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a Cette œuvre se compose de quelques leçons 

prononcées au Cours de philosophie d'une ville 

de France qu'ont honorée à diverses époques 

ç. des noms célèbres dans les lettres, la patrie de 

^ Brunck et la première école de Goethe. Il y a 

^ quinze siècles, un Grec éloquent, un prêtre 

î chrétien , élève d\\thènes, charmait les habitants 

ï d'une ville d'Asie en leur expliquant, le soir, 

dans des homélies familières, la création du 

monde et Tœuvres des sept jours, selon la foi et 

selon la science du temps. Un jeune et habile 

maître de nos écoles a pris pour sujet d'un cours 

public, à Strasbourg, là famille, les devoirs 
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2 RAPPORT DE ÎJ. ViLLEMAlN. 

qu'elle impose, les vertus qu'elle exige, les con- 
ditious de sacrifice qu'elle amène, le bonheur 
qu'elle réserve, les mots dont elle console, et 
la sanction suprême, l'espérance divine, dont 
elle a besoin ; et cette étude de la vie ainsi faite 
au nom de la science, cet enseignement à la 
fois abstrait et sensible de ce qu'il y a de plus 
essentiel et de plus pratique pour l'homme, atti- 
rait, retenait un nombreux auditoire, sous la 
parole précise et animée du jeune orateur. Au- 
jourd'hui publiées, ces instructions aimables et 
sévères ne seront cas lues avec moins d'intérêt 
qu'elles furent écoutées. Le fondateur de nos 
prix eût goûlé dans uhe telle application cette 
philosophie qui n'était pas celle de son temps, 
et volontiers couronné ce touchant ouvrage, que 
la sensation transforniée de Gondillac n'aurait 
jamais inspiré. x> 



PRÉFACE 



Les leçons suîvaptes ont été prononcées à 
Strasbourg devant un assez grand nombre de 
personnes, dont quelques-unes ont encouragé 
l'auteur à les publier. J'ai cru devoir leur laisser 
leur forme primitive^, afin que le lecteur se 
rendît bien compte des conditions dans les- 
quelles ce livre a été composé, et qui ne lais- 
saient point au professeur toute sa liberté. Si 
je n'avais parlé qu'à des philosophes, j'aurais 

* Tout en reproduisant^ autant que possible, les leçons telles 
qu'elles avaient été faites, je ne me suis pas interdit d'y intro- 
duire des changements, lorsque je l'ai cru nécessaire. J'ai ajouté 
quelques développements ; j'ai supprimé les longueurs inévitables 
dans renseignement. Enfin on trouvera deux leçons entièrement 
BouveUes (les leçons V*et IX«], qui n'avaient pas pu trouver leur 
place dans le cours laute de temps. 



A PRÉFACE. 

accordé davantage au raisonnement et à la re- 
cherche des principes. Si je n'avais parlé qu'à 
des hommes, j'aurais traité plus hardiment et 
avec plus de force les parties les plus délicates 
du sujet. Mais devant un auditoire des deux 
sexes, composé de personnes de tout âge, j'i;i Jû 
me borner aux questions pratiques, et à une 
morale familière que tout le monde pouvait 
comprendre et écouter. 

Quelques personnes pourront s'étonner de 
voir la philosophie abandonner la langue sé- 
vère de la science pour la langue populaire, et 
les grands problèmes métaphysiques et scienti- 
fiques pour des problèmes à la portée de tout 
le monde, et dont la solution est dans le cœur 
beaucoup plus que dans la logique. Mais on peut 
dire qu'il en a été ainsi dans tous les temps. 11 y 
a toujours eu deux philosophies : Tune hardie, 
aventureuse, savante, aspirant à pénétrer les 
derniers secrets des choses par la force de la 
méthode; l'autre moins ambitieuse, contente 
de donner aux hommes quelques règles de 
conduite empruntées à l'étude du cœur hu- 
main. L'antiquité était bien loin d'avoir nos 
scrupules : elle ne renfermait pas la philoso- 
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phie dans Técole, elle savait parler un lan- 
gage familier et naïf, elle aimait à entretenir 
les hommes de leurs devoirs; elle ne se lassait 
pas de traiter des intérêts de la vie humaine, ' 
et des objets les moins éloignés de nous, la ri- 
chesse, la pauvreté, la fortune, les bienfaits, 
l'amitié, la vieillesse. Le sage et spirituel 
Socrate n'avait pas d'autres entretiens sur la 
place publique d'Athènes. Il enseignait aux 
jeunes élégants l'amour fraternel, la piété fi- 
liale, les bienfaits de l'amitié et les dangers de 
l'amour. 

Ce livre est donc un livre de philosophie 
moyenne, ni scientifique, ni élémentaire, mais 
mondaine, populaire, domestique. Ce genre de 
philosophie répond-il à quelque besoin de notre 
temps? Je l'affirmerais volontiers. 

Tandis que les esprits profonds creusent les 
problèmes de la philosophie savante, tandis que 
les imaginations curieuses ou frivoles se re- 
paissent de la philosophie banale ou corrompue 
des romans, il est des natures sérieuses et can- 
dides qui aimeraient trouver dans une sorte 
de philosophie intime l'histoire de leur âme, 
et une direction dans les perplexités de la vie; 
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il en est d'autres, éprouvées par la douleur ou 
désabusées des passions, qui se retremperaient 
avec bonheur dans les flots d'une philosophie 
forte et sereine; d'autres enfin, plus vigoureu- 
ses, nées pour la science, la guerre ou la po- 
litique, mais qui, dans le loisir ou la retraite, 
accueilleraient avec complaisance, comme une 
douce' récréation, une morale sans faste et sans 
pédantisme. 

Ces diverses personnes méritent que la phi- 
losophie modifie son langage pour pénétrer 
jusqu*à elles. Si elle peut faire quelque bien 
dans le monde, dans les familles, même dans 
les classes inférieures, elle aurait tort de ne 
point le tenter. Elle ne s'abaisserait point d'ail- 
leurs en étendant son action. Elle prouverait 
par là, qu'elle n'est pas, selon Texpression do 
Bacon, une vierge stérile, mais une mère bien- 
faisante et féconde distribuant avec abondance 
la nourriture autour d'elle. Elle se ferait con- 
naître et aimer. Elle charmerait les hommes en 
les instruisant. Elle répandrait le goût du beau 
et du bon jusque dans l'àme des enfants, et 
imiterait elle-même le langage de l'enfance, 
ç' est-à-dire la simplicité et l'ingénuité. Elle ne 
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craindrait point de parler au cœur, parce qu'cllo 
s'cr^Duierait sur une raison ferme : une nie- 
thode précise et sévère le gouvernerait jusque 
dans la liberté et l'abandon du langage familier. 
Elle n'éviterait pas l'enthousiasme. Qu'est-ce 
que la vie sans cela? Mais elle ferait la guerre 
au faux enthousiasme, à celte sensibilité ma- 
lade et effrénée qui souffre de tout, et qu'un 
mirage décevant entraîne sans cesse hors des 
lois communes et des règles consacrées : elle 
ferait aussi la guerre à cette fausse raison, à 
cet égoïsme sec, bas et rampant, qui dédaigne 
le sentiment, rit de la poésie, ignore l'amour, 
et n'estime que le bien-être et la fortune. Elle 
apaiserait, elle relèverait, elle rapprocherait 
les unes des autres les âmes engourdies par le 
scepticisme et les âmes égarées par l'imagina- 
tion : à celles-ci, elle inspirerait un sentiment 
plus juste de la vie; à celles-là, quelques émo- 
tions généreuses. Elle guérirait ainsi bien des 
misères : car il y a beaucoup de maux qui 
naissent aujourd'hui d'une lutte secrète entre 
une raison sèche et une sensibilité exagérée. 
Toute la casuistique des romans repose sur cette 
contradiction. 
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A vrai dire, le mal de la littérature roma- 
cesque n'est point défaire la part à Timagina- 
tion et à la passion, mais de les détourner de 
leur juste emploi. Le cœur de Thomme a besoin 
de passion, sans quoi il se dessèche, et la vie n'a 
plus de ressort. Mais la passion trouve son ali- 
ment dans l'ordre légitime des affections hu- 
maines, et c'est un espace assez vaste pour 
donner carrière aux épanchements des cœurs 
les mieux doués. Ce ne sont pas toujours les 
âmes les plus riches qui cherchent à franchir 
les sentiments réglés, pour se jeter dans les pas- 
sions extraordinaires : peut-être est-ce là plutôt 
un signe d'impuissance que d'exubérance. On ne 
cherche à trop aimer que lorsqu'on ne sait pas 
assez aimer. Je ne voudrais pas non plus renon- 
cer à toute imagination 4 L'imagination flottant 
dans le vide, réservant toutes ses couleurs 
pour l'illicite ou l'impossible/ détournant l'âme 
des occupations réglées et des obligations pré- 
cises, égarant le cœur, renversant la raison» 
engourdissant la volonté, est une faculté per- 
nicieuse, d'autant plus cruelle que ses blessures 
sont plus douces. Mais l'imagination, lors- 
qu'elle se borne à embellir la vie réelle, nous 
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donne des forces pour la supporter et pour Tai- 
mer : elle prête du charme aux choses les plus 
vulgaires, elle double le plaisir, elle inspire à 
rhomnie le désir du mieux, et, par le chemin de 
ridéal, elle le conduite Tamour de rinfini. 

C*est un grand mensonge de laisser croire 
que la vie de devoir soit nécessairement sèche, 
aride, ennuyeuse, et la vie de passion, vive, 
brillante, enchanteresse. La seconde a bien des 
ennuis, et la première a bien des plaisirs. Êtes- 
vous séduit par les tourments mêmes et les agi- 
tations de la vie passionnée, sachez que le devoir 
a aussi ses nobles aventures, ses épreuves ten- 
dres ou terribles, et mijle belles difficultés pour 
occuper les cœurs scrupuleux. Êtes-vous effrayé 
de ce qu'il y a quelquefois d'aride dans les obli- 
gations sérieuses de la vie? Mais rien n'égale 
les aridités de la passion, lorsque, séparée de 
son objet par l'impossible, elle se nourrit d'elle- 
même dans un sombre ennui, ou lorsque, mai- 
tresse de ce qu'elle désire, elle passe en un in- 
stant de l'enthousiasme à la satiété. 

Ainsi une philosophie condescendante et com- 
patissante, mais sans illusion, écarterait les chi- 
mères de la fausse imagination et de la fausse 

i. 
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passion, et mettrait toutes dioses dans leur vraî 
jour, sans éteindre cette chaleur de l'âme qui* 
peut s'unir à la raison la plus droite, et qui 
Torne même, en s'y ajoutant, comme la beauté 
à la jeunesses 

Je me borne ici à exprimer quelques traits 
de cette philosophie moyenne et intime dont je 
parlais en commençant, et qui s'approcherait 
un peu plus de la vie réelle que la philosophie 
ordinaire. 11 faut avouer que Pon éprouve quel- 
quefois une impression pénible en passant de la 
science à la vie, et qu'il faut beaucoup de temps 
et de courage d'esprit pour adapter les prin- 
cipes de l'une avec les expériences de l'autre. La 
philosophie ne doit-elle pas elle-même aplanir 
ce passage aux hommes de bonne volonté et 
descendre de quelques degrés pour les élever 
jusqu'à elle? Les sceptiques diront que la mo- 
rale n'a jamais corrigé personne. J'avoue qu'il 
y aura toujours un abîme entre les préceptes 
et l'action ; et cet abîme ne peut être franchi 
que par la volonté de chacun. Ce n'est point une 
raison pour taire ce qui est utile. C'est le devoir 
de la morale. Le reste ne la regarde pas, 

* Expression d'Aristote. 
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Avouons-le, nous sommes dans un temps où la 
force des traditions s'affaiblit de jour en jour. 
L*homme veut se scrvirde sa raison. L'important 
est qu'il s'en serve bien. Si vous voulez continuer 
à le conduire par Tliabilude, il vous trompera, 
et appliquera sa raison à nier les choses respec- 
tables et à satisfaire ses passions. Il faut tourner 
au bien ces dispositions d'indépendance, et lui 
montrer qu'après tout, ce qu'il y a de plus rai- 
sonnable, c'est d'être honnête homme. 

Mais, si ceux qui aiment le bien se font la 
guerre entre eux parce qu'ils ne l'aiment point 
de la même manière, quel avantage en espère- 
t-on pour le progrès des mœurs publiques? 
Pendant que nous nous disputons, les âmes 
nous échappent. Or de quoi s'agit-il, je le de- 
mande? Est-ce d'avoir le dernier mot? Non, 
mais de faire quelque bien. Cherchons donc où 
est le vrai sans troubler personne, et respectons 
tous ceux qui, par une méthode ou par une 
autre, travaillent sincèrement à l'amélioration 
des hommes. 

Le sujet traité dans ce livre Ta déjà été dans 
plusieurs écrits. Il n'est point étonnant que les 
événements aient porté à la fois plusieurs es* 
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prits réfléchis vers les mêmes études. Mais j'aî 
pensé que le sujet n'était pas épuisé, et je crois 
qu'il ne le sera jamais. Je dois citer particuliè- 
rement la Famille^ par M. Dargaud, le brillant 
auteur de V Histoire de Marie Stuart^ la Famille 
considérée au point de vue moral et social^ par 
51. Buisson, pasteur protestant à Lyon, et enfin 
plusieurs ouvrages de M. l'abbé Chassay. Ces 
deux derniers autQjurs ont traité la question au 
point de vue religieux, chacun selon l'esprit de 
sa communion. 

Mais surtout je ne dois point oublier un ou- 
vrage publié à Stuttgard, par M. Riehl, et qui 
a obtenu un grand succès au delà du Rhin. 
C'est un livre plein d'esprit, et quelquefois 
même éloquent. L'auteur a un véritable culte 
pour la vie domestique, et au service de cette 
belle passion il met une richesse de faits, de dé- 
tails, de mœurs, d'observations, de vues per- 
sonnelles qui donnent beaucoup d'attrait à son 
livre, dans lequel on trouvera plus de paradoxes 
que de lieux communs, mais de paradoxes favo- 
rables à une bonne cau^e. Cependant, quelque 
sympathie que m'inspirent le talent et les sen- 
timents de Tauteur^ je ne puis le louer «ans 
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réserve, et j'ai deux reproches à lui faire. 

Le premier, c'est d'être tout à fait injusle pour 
la France, et de laisser percer à tout propos une 
antipathie peu digne d'un esprit aussi distingué. 
Il semble que la France soit responsable de la 
décadence des mœurs domestiques en Allemagne, 
dont l'auteur se plaint à tort ou à raison, 
nous n'en sommes pas juge. Que nous ayons 
nos travers, cela est possible, nous ne nous 
croyons pas parfaits; mais nous ne sommes pas 
non plus sans pouvoir donner quelques bons 
exemples, et ce n'est pas notre faute si l'on 
n'imite que nos défauts, et encore maladroite- 
ment. Je veux croire que l'Allemagne est la terre 
classique de la vie de famille : ce n'est point à 
dire qu'en France nous ne sachions vivre que 
dans les salons. Après tout, une certaine poli- 
tesse d'esprit n'est pas un crime, et le salon 
français vaut bien, quoi qu'en dise l'auteur, 
l'auberge où s'enivraient les bons bourgeois 
d'autrefois. 

Le second de mes reproches, plus sérieux 
peut-être encore, c'est que l'auteur montre pour 
l'ancien régime une prévention vraiment fâ- 
cheuse pour la cause qu'il défend. Une nous 
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paraît pas sage d'associer la cause de la famille 
à celle d'un passé à jamais délruit. Dans son en- 
thousiasme pour le système patriarcal, il fait la 
guerre à toute la civilisation moderne, et vou- 
drait, tentative impossible, lui faire remonter 
^le cours du temps» 

Sans doute, la vigueur native et Ténergie mo- 
rale tiennent souvent a la conservation des mœurs 
et des usages, et une froide uniformité éteint le 
génie et Taclion. Il est permis de défendre un à 
un les usages qui subsistent, comme on a raison 
de plaider la cause des costumes nationaux. Mais 
il ne faut pas croire tout perdu parce que tel 
usage, telle tradition, reste précieux d'un passé 
dont les vices ont également disparu, s évanouis- 
sent Tun après l'autre. C'est une erreur dange- 
reuse d'attacher la cause des éternelles vérités 
de la morale à des usages qui peuvent être ex- 
cellents sans doute, mais qui sont nécessaire- 
ment mobiles et périssables. Il ne suffit pas 
qu'un usage soit bon, touchant, poétique, pour 
être éternel. Quoi de plus noble et de plus tou- 
chant que la princesse Nausicaa allant laver elle- 
même son linge à la fontaine voisine ! Il y a 
longtemps que cet usage familier et domestique 
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a disparu. Voit-on que la société ait toujours été 
en dégénérant depuis ce temps? Depuis Nausi- 
caa jusqu'à nous, que d'usages pleins d'intérêt 
et de moralité ont disparu chez tous les peuples, 
sans qu'on puisse en accuser le socialisme et la 
révolution française ! Rappelons-nous, pour nous 
tranquilliser, que depuis Nestor tous les sages 
n*ont cessé de se plaindre de la perte des bonnes 
coutumes, des usages antiques, des traditions 
sociales ou domestiques. Le bon vieux temps a 
toujours été l'objet des regrets des vieillards. 
Si ces idées étaient prises à la lettre, il n'y au- 
rait qu'un peuple qui aurait compris le vrai 
système social. C'est le peuple chinois. Le livre 
des rites, traduit par M. Biot le fils, compose il 
y a trois mille ans, décrit à très-peu de chose 
près le cérémonial qui s'observe encore aujour- 
d'hui. Croit-on qu'une telle immobilité soit 
quelque chose de bien souhaitable? Cet esprit 
de conservation exagéré n'a point empêché les 
Chinois de rester un des peuples les plus igno- 
rants, et d'être devenus l'un des plus corrompus 
de l'univers. Beaucoup d'anciens usages ont été 
de nouveaux usages, et en ont remplacé d'autres 
qui étaient eux-mêmes d'anciens usages. Tout 
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usage qui s'introduit est quelque chose de révo- 
lutionnaire jusqu'à ce qu'il soil acclimalé, etque, 
incorporé aux grandes institutions, il paraisse 
en être inséparable. L'auteur allemand regarde 
comme une grande révolution le changement 
de l'heure des repas. Mais dans cent ans on re- 
viendra peut-être aux heures abandonnées, et 
les partisans de la conservation domestique 
diront encore que c'est une révolution. La dé- 
fense des usages qui existent est bonne, quand 
ce ne sont pas des abus; mais le regret des 
usages détruits est inutile, et le retour à ces 
usages n est souvent qu'une superstition enfan- 
tine.. Au moyen âge, le fuseau était en quelque 
sorte le symbole de la vie domestique; dans 
ces derniers temps, les princesses allemandes, 
sousPempire des idées romantiques, entrepris 
le fuseau : qui verra là autre chose qu'un en- 
fantillage? S'il ne s'agissait que de quelques 
coutumes plus ou moins poétiques, il n'y aurait 
rien à dire. Mais l'auteur bâtit là-dessus tout un 
système social. Par exemple, ce qu'il dit sur la 
maison, opposée à la famille^ est certainement 
plein d'intérêt et très -touchant. Il nous fait 
regretter le temps de ces grandes parentés qui 
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se conservaient jusqu'à là neuvième généra- 
tion, le temps où le domestique dînait à la 
table du maître, l'ouvrier à la table de son pa- 
tron; c'était le beau côté du système patriarcal, 
dont nous avons oublié les défauts parce qu'ils 
ne nous touchent plus. Il n'y en a pas moins 
quelque inconvénient à rattacher la famille à la 
maison, comme deux choses inséparables. L'une 
est nécessaire, éternelle, fondée sur la nature 
même de l'homme et sur les lois mêmes de la 
raison; l'autre est une institution regrettable 
sans doute, mais qui.n'a rien d'absolu. Les liens 
du père et de la mère, des parents et des enfants, 
sont des liens précis, qui reposent sur la nature 
des choses; les liens de l'ouvrier et du patron, du 
domestique et du maître, sont des liens variables, 
dont la nature peut changer avec le temps, sans 
que l'essence même de la société et de Tordre 
moral soit atteinte. Même les liens de parenté 
éloignée ont plutôt une force d'imagination que 
de raison. Sans doute un degré de parenté quel- 
conque emporte avec lui l'obligation d'une 
bienveillance particulière. Mais l'obligation de 
la vie commune, des intérêts communs, de la 
fréquentation continuelle n'a rien d'absolument 
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nécessaire. Il n'y a guère que la vie simple des 
champs qui rende ce système possible. Déjà, dans 
la petite ville les liens sont plus relâchés ; dans 
les grandes villes, ils le sont davantage encore; 
dans la capitale, ils sont nuls : je ne parle pas 
de la parenté prochaine, qui doit se conserver 
sans doute aussi étroite qu'il est possible, mais de 
cette parenté indéfinie qui de proche en proche 
ferait de chacun de nous le cousin du genre 
humain. 

L'ancien régime reposait sur un vaste sys- 
tème de patronage qui assurait la protection 
lorsqu'il ne favorisait pas l'oppression. La 
révolution française, en voulant détruire Top- 
pression, a également détruit la protection, et, 
en renversant toute hiérarchie sociale, politique, 
domestique, elle n'a plus laissé subsister que 
l'individu , et la famille dans son acception 
la plus stricte. De là un nouveau système social, 
qui commence à peine à se fonder, qui s'or- 
ganise lentement, difficilement, à travers mille 
épreuves et qu'il ne faut pas juger d'une ma- 
nière absolue. Rien n'est plus facile que de 
prendre le patriarcat par ses beaux côtés dans 
les temps les meilleurs de son histoire, idéali^ 



PRÉFACE. iO 

ses encore par réioignement, et de comparer 
cet élat social à cette espèce de chaos où nous 
vivons depuis bientôt un siècle. Mais il ne faut 
pas comparer un système complet, qui a eu 
son entier développement, à un système en en- 
fance et qui ne peut être jugé sérieusement que 
dans plusieurs siècles. Il ne faut pas oublier 
non plus que le fond de ce système patriarcal 
des temps anciens n*est aulre chose que le sys- 
tème féodal adouci par le temps, par l'usage, 
par la culture; mais qui, si beau qu'il soit 
en théorie, n'était au fond que l'oppression de 
la faiblesse par la force. Il est certain qu'il y 
a beaucoup de choses qui, dans notre société, 
valent moins que celles qui ont été détruites; 
c'est l'effet nécessaire de toute révolution qui, 
changeant le système d'un État ou d'une époque, 
emporte beaucoup de choses bonnes avec beau- 
coup de mauvaises. Quels que soient ces vices, 
il me paraît impossible que Ton puisse rétablir 
Tancien système domestique : la société est en- 
trée dans une autre voie; elle saura bien trouver 
les moyens de s'améliorer et de se corriger sans 
revenir en arrière. La maison complète^ comme 
dit l'auteur (das ganze Haus), a été une belle 
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institution du passé ; il est à craindre que ni 
nous ni nos descendants ne voient jamais la 
reconstruction de cet édifice. 

D'ailleurs, si la famille patriarcale peut vanter 
avec quelque avantage sa puissante hiérarchie, 
la famille moderne a de grandes compensations 
et se rapproche peut-être davantage des lois de 
la nature. La liberté du choix dans les unions, une 
plus grande confiance entre les époux, plus 
d'Étffection entre les parents et les enfants, plus 
d'égalité, et par conséquent plus d'amitié entre 
les frères, plus de douceur dans l'éducation : tels 
sont les bienfaits incontestables de nos mœurs 
actuelles. Est-il impossible de concilier ces nou- 
veaux faits avec les principes sacrés de la hiérar- 
chie domestique? Je ne le crois pas. Seulement 
les hommes d*aujourd'hui doivent plus compter 
sur eux-mêmes que sur les mœurs et les habi- 
tudes. Pour être respecté, il faut être respec- 
table; c'est ce qui dépend delà conduite, et non 
pas de la tradition. Je ne puis mieux exprimer 
cette révolution qu'en empruntant les paroles 
d'un écrivain très-pénétrant qui a mieux que 
personne étudié les mœurs de la société nouvelle\ 

* Tocqueville, Démocratie en Amérique ^ t. II, 3* partie, ch. vin. 
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a Dans lafamille démocratique, le père n'exerce 
guère d'autre pouvoir que celui qu'on se plaît 
à accorder à la tendresse et à l'expérience d'un 
vieillard. Ses ordres seraient peut-être mécon- 
nus ; mais ses conseils sont d'ordinaire pleins 
de puissance. S'il n'est point entouré de respects 
officiels, ses fils du moins Tabordent avec con- 
fiance. Il n'y a point de formule reconnue pour 
lui adresser la parole ; mais on lui parle sans 
cesse, et on le consulte volontiers chaque jour. 
Le maître et le magistrat ont disparu : le père 
reste. 

«Il suffit, pour juger la différence des deux 
états sociaux sur ce point, de parcourir les cor- 
respondances domestiques que les aristocraties 
nous ont laissées. Le style en est toujours correct, 
cérémonieux, rigide, et si froid, que la chaleur 
naturelle du cœur peut à peine s'y sentir à tra- 
vers les mots. 

« Il règne, au contraire, dans toutes les paroles 
qu'un fils adresse à son père, chez les peuples 
démocratiques, quelque chose de libre, de fami- 
lier et de tendre à la fois, qui fait découvrir au 
premier abord que des rapports nouveaux se 
sont établis au sein de la famille. 



àà PRÉFACE. 

« La dogc^iir de ces mœurs démocratiques esi 
si grande, que les|)artisans d^ T^rislocratie eux- 
ipêmes s'y l^igseqt prendre, et que, après Tavoir 
goûtée quelque temps, jl ne §Qnt point tentés 
de retourner aqx forrpes f espi^ctueqses et froides 
dp la fî^n^jlle arjslocratjqnp. Ii| conserveraient 
volontiers les b^iWtudes dPPî^Ptiqnes de h dé- 
ippcr^tie, poi|rv|i qu'ils pusi^finf rejpter son état 
social |Bt ses lois» Mais ces pboses se tiennent, 
Ton ne saijfait joi^Jr dps fifjpg sans çpMÛrir les 
autres. » 
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SouuAiBE. — Objet, motifs et plan du cours. — Sujet de la premiète 
leçon : De la famille en général. — Ses bienfaits : double besoin 
de la nature humaine : vivre en îT'tnii, revivre en autrui, amour 
conjugal, amour paternel. — Ses uillicullés : 1" servitudes insé- 
parables de la famille; 2* complications accidentelles; 5® oppo- 
sition des caractères. — La douleur dans la famille. Pourquoi? 
lia douleur, expiation et avertissement. — Bonheur domestique. 

Messieurs, 

Le sujet que j'entreprends de traiter ici est du 
nombre de ceux où celui qui écoute en sait autant 
et quelquefois plus que celui qui parle. Il y a là pour 
l'orateur un péril et un avantage : un péril, car 
dans de telles matières la nouveauté est impossible 
et r originalité dangereuse; un avantage, car nqus 
aimons tous ^ ^ntepdre parler de ce que nous savons. 
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et la comparaison de nos propres idées à celles que 
Ton nous propose nous procure un plaisir délicat 
que n'offrent pas d'ordinaire les matières savantes 
où la parole tombe de trop haut. D'ailleurs j'aime 
les vieilles vérités, sans détester les nouvelles; j'aime 
ces grandes banalités qui sont la raison éternelle, la 
raison pratique, la raison vivante du genre humain. 
Deux choses m'ont déterminé au choix de mon su- 
jet : son intérêt permanent et universel, et son op- 
portunité. Est-il un homme dont la famille ne soit 
une partie de la vie, ou présente, ou passée, ou fu- 
ture, chez qui ce mot prononcé ne fasse vibrer 
quelque corde, et dont il n'obtienne quelque sou- 
rire ou quelque larme? D'un autre côté, personne 
n'ignore, même parmi les moins initiés aux terri- 
Lies agitations morales de ce siècle-ci, que la fa- 
mille a eu de nos jours des adversaires et des dé- 
tracteurs, et qu'elle a exercé l'esprit inventif des 
réformateurs. Sans même parler de ces nouveaux 
systèmes, dont il ne faut pas exagérer l'importance, 
quelques esprits peut-être chagrins, peut-être 
clairvoyants, prétendent voir dans nos mœurs des 
signes certains de ^affaiblissement de l'esprit dé 
famille, tes symptômes n'eussent-ils pas la gravité 
4u'on leur suppose, c'est assez qu'ils se pro- 
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duîsenl dans une société pour qu'elle s'inquiète 
et se prémunisse : il est donc opportun de parler de 
la famille, soit pour la faire aimer, soit pour la 
défendre. Voilà nos motifs et voilà notre objet. 

Mais quelle méthode emploierons-nous ? La plus 
rigoureuse et la plus décisive, à ce qu'il semble, 
serait de prendre hardiment à partie nos adver- 
saires, d'écarter leurs objections, de les repousser 
dans leurs retranchements, et, une fois le champ 
libre, de vous exposer la théorie de la famille dans 
ses principes et dans toutes ses conséquences mo- 
rales ou sociales. Ce serait là, je crois, messieurs, 
la méthode savante : ce n'est pas celle que nous 
choisirons ; non pour complaire à un auditoire peu 
préparé aux discussions philosophiques, mais par 
des raisons plus hautes, que vous approuverez* 
La polémique, qui est admirable dans Tordre spé- 
culatif et scientifique, a souvent ses périls dans 
Tordre moral. Elle trouble plus qu'elle n'éclairOj 
et souvent celui qui s'en sert se blesse lui-même de 
ses propres armes. Il est surtout des sujets, j'ose 
dire, si susceptible et si chastes, qu'il y a presque 
des inconvénients à y avoir trop raison. J'oublierai 
donc en commençant que la famille a eu ses adver- 
saires; et» la considérant comme un fait non con« 

2 
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lesté, j'en ferai Thistoire et non Tapologie : mais 
de cette histoire, si elle est vraie et fidèle, sortira 
la meilleure des apologies, celle qui résulte de Tas- 
sentiment irrésistible d'un cœur bien né en pré- 
sence de la vérité même. 

Quant au plan de ces leçons, j'ai cru qu'il ne 
pouvait être trop simple. Je traiterai d'abord de la 
famille en général, puis de chacune des personnes 
qui la composent, et je terminerai en répondant 
brièvement et discrètement à quelques objections 
malsaines qui circulent et planentdans l'atmosphère 
de notre temps, et auxquelles d'habiles écrivains 

ont prêté l'appui de leur enivrante et cruelle élo- 
quence. 

ie sujet de çatte première leçon sera donc la vie 
de f:^ mille, son action morale sur l'homme, les 
é|Ji cUves qu'elle lui suscite^ les efforts qu'elle exige 
de sa vertUf les récompenses qu'elle promet à son 
courage, enfin la part qu'elle a au bonheur et à la 
sagesse, c'est-à-dire à l'accomplissement de notre 
destinée terrestro. 

Je viens de parler du bonheur : qu'est-ce donc 
que le bonheur? question agitée par, toutes les 
écoles de philosophie, que dis-je? par tous les 
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hommes, et qui sera éternellement discutée, tant 
qu'il y aura des hommes qui souffrent et qui pen- 
sent, et tant que les derniers mystères de l'âme et 
de la \ie ne seront pas dévoilés. Sans pénétrer dans 
ces profondeurs, et en empruntant au bon sens 
quelques idées très-suffisantes pour le sujet qui 
nous occupe, je crois pouvoir dire que le carac- 
tère le moins contestable du bonheur, celui auquel 
tout le monde le reconnaît, c'est la paix; mais il y 
a deux sortes de paix : Tune, immobile et obscure, 
n'est que l'impuissance de vivre et de sentir : c'est 
la paix de la pierre et du cadavre ; l'autre est un 
épanouissement harmonieux de toutes les ptiissan* 
ces d'un être vivant, sensible et raisonnable. Je ne 
parle pas de cet ébranlement passager et troublé 
que l'on appelle le plaisir et que peut éprouver 
même une créature très -malheureuse, mais de 
cette joie intime et profonde que procurent à l'âme 
l'exercice d'une activité saine et la satisfaction 
d'un vrai besoin. 

L'une des sources les plus vives et les plus pures 
du bonheur humain, ce sont les affections; et, 
parmi les affeclions, il en est deux qui paraissent 
entre toutes les autres convenables à notre nature, 
et qui rempliraient le coeur de l'homme, si cevastQ 
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cœur pouvait être rempli : c'est l'amour conjugal et 
l'amour paternel ou maternel. Ces deux affections 
répondent à deux besoins inséparables de noire 
être : le besoin de vivre en autrui, et le besoin de 
revivre en autrui. 

Il n'y a rien de plus terrible pour l'homme que 
l'isolement : on en a vu la preuve lorsque, dans 
ces derniers temps, une philanthropie généreuse 
ayant conçu des doutes sur la justice d'une peine 
antique et effroyable, a essayé de lui substiluer la 
peine de la solitude. L'expérience, dit-on, semble 
avoir démontré que cette peine nouvelle était plus 
cruelle encore que celle qu'elle voulait remplacer. 
L'homme ne peut supporter l'isolement, parce que, 
seul, il ne peut échapper à la pensée de son néant. 
Voilà pourquoi les hommes bâtissent des villes, 
nouent des sociétés, donnent des réunions, courent 
aux promenades, ou entretiennent des intimités. 
Mais rien de tout cela ne suffit encore ; ce n'est pas 
assez de rencontrer au dehors une main amie, une 
parole sympathique, des cœurs affectueux : ce qui 
nous pèse surtout, c'est la solitude du foyer domes- 
tique, c'est l'intérieur vide et désert, c'est l'absence 
d'un être fidèle sur qui nous puissions compter dans 
la maladie, dans la joie, dans le chagrin et au mo- 
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ment suprême. Voilà pourquoi l'on voit souvent 
Fami s*unir à l'ami, le frère au frère, et, ce qui est 
plus touchant encore, le frère à la sœur et le fils à 
la mère. Mais ces imitations ou ces démembrements 
de la famille ne sont pas toute la famille, ne sont 
pas la famille même ; ils n'en sont que Fébauche ou 
les débris. Il y a une association plus intime encore, 
voulue par la nature et choisie par le cœur, dans 
laquelle la faiblesse se marie à la force, la grâce au 
sérieux, les molles tendresses à la raison austère et 
le travail au plaisir; association indispensable à la 
durée de l'espèce humaine et à la fois pleine d'en- 
chantements pour l'individu. 

Et ici il faut bien que je dise quelques mots, je 
vous en demande pardon, du sentiment qui donne 
naissance à la famille, sans lequel la famille ne se- 
rait pas, et qui doit avoir sa raison d'être, puis- 
que enfin nous ne Tavons pas fait et qu'il vient de 
celui qui a tout fait. Ce sentiment a deux caractères 
remarquables : une étendue extraordinaire et une 
puissance singulière de tranformation. Il prend 
Thomme tout entier, par les sens et par l'âme; et 
dans l'âme, il touche, il ébranle toutes les facultés, 
les plus vives et les plus sérieuses, les plus déli- 
cates et les plus profondes : l'imagination, T^priti 

2. 
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le cœur, la raison même; car, ainsi que l'a dit Pascal, 
qui n*a pas dédaigné d'écrire sur ce sujet profane 
des paroles admirables : m L'amour et la raison 
n'est qu'une même chose : c'est une précipitation 
de pensées qui se porte d'un côlé, sans bien exà<> 
miner tout, mais c'est toujours une raison. Les 
poètes n'ont pas raison de nous dépeindre TÂmour 
comme un aveugle; il faut lui ôter son bandeau 
et lui rendre désormais la jouissance de ses yeux. » 
L'amour est de tous nos sentiments celui qui 
parait avoir le plus de regards vers les côtés my- 
térieux et indéfinis de notre destinée et de notre 
être. Yoilà pourquoi il s'associe si bien à la poésiCi 
Â la poésie qui n'est pas seulement l'amusement 
de l'imagination et l'ornement de Tesprit, mais 
qui, dans les âmes élevées, est une partie de la vie 
même. Platon, qui, vous le savex, est le grand" 
philosophe de l'amour, n'a pas craint de l'appeler 
un enthousiasme et un délire envoyé par les dieux. 
Je sais que cette exaltation produit souvent les 
effets les plus déplorables ; mais ce n'est pas la 
faute du sentiment lui-même, c'est celle de Thomme 
qui ne sait pas le contenir et le gouverner. Tous nos 
sentiments, lorsqu'ils s'unissent à un esprit faux 
et à une volonté aveugle, sont susceptibles d'égaré* 
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ments : ce n'est pas une raison pour nier ce qu'il 
y a de divin en eux. Une société qui dédaignerait 
cette partie divine de nos sentiments, quelle que fût 
sa force extérieure, la splendeur de son luxe et de 
son industrie, serait une société menacée dans ses 
plus sérieuses conditions de dignité et de durée. 

D'ailleurs Texaltation est loin d'être indispen» 
sable au sentiment de l'amour; car, nous l'avons 
dit, il s'accommode merveilleusement à toutes 
les situations de la vie et à tous les caractères 
humains. Naïf et paisible dans les cœurs sim- 
ples, il peut être passionné sans désordre dans les 
âmes vives, héroïque ou contemplatif, quelquefois 
même presque religieux ; il peut naître en un in- 
tant ou résulter d'une longue familiarité; il peut 
avoir les apparences de la simple amitié ; il peut 
ne pas attendre le devoir et n'en avoir pas besoin 
pour rester pur et fidèle ; et quelquefois il nait du 
devoir même, et nous voyons Corneille atteindre 
au sublime de la poésie et du pathétique en nous 
peignant dans Pauline la passion inspirée par le seul 
devoir. Mais, quelle que soit la forme que prenne ce 
sentiment, il ne faut pas compter sans lui. Si sa pré** 
sence est souvent à craindre, son absence ne Test 
pas moins. Il est bon qu'un œil vigilant et qu'une 
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main protectrice écartent d'une jeune imagination 
le péril des illusions romanesques; mais il ne 
faut pas tout sacrifier aux conseils stériles d'une 
raison sèche et rampante, de peur que des senti- 
ments naturels non satisfaits dans la mesure qui 
convient ne cherchent leur aliment en dehors de 
Tordre et de l'honneur. Je trouvais dernièrement 
dans un vieux livre indien, qui n'a pas moins de 
trois mille ans de date, le code de Manou, une 
expression délicieuse pour rendre ce que nous ap- 
pelons assez froidement en français un mariage 
d'inclination. Savez-vous comment ces vieux et im- 
mobiles Indiens appellent cela? Le mariage des 
musiciens célestes. Eh bien, messieurs, cette mu- 
. sique céleste a son prix, et ce n'est pas seulement 
l'imagination, c'est la raison même qui conseille de 
ne point la dédaigner. Pardonnez-moi de plaider 
ici la cause d'un sentiment justement suspect, et 
contre lequel on ne saurait trop se tenir en garde ; 
je ne l'aurais point osé, si je n'avais cru pouvoir me 
couvrir auprès de vous du nom de deux écri- 
vains éminents, madame de Staël, M. Guizot, qui, 
Tun dans son livre de V Allemagne^ l'autre dans 
un article récent et universellement applaudi de la 
Revue des Deux Mondes^ ont également défendu. 
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ayec l'autorité de leur haute raison, Tamour dans 
le mariage. 

Il est vrai que la passion ne dure pas toujours, et 
n'a d'ordinaire qu'un temps plus ou moins long, 
que nous appelons en français d'une expression 
ingénieuse et délicate. Mais cela même a sa rai- 
son ; car, s'il est nécessaire que Thomme, pour 
entrer dans les grands engagements de la famille, 
y soit entraîné tout entier, il importe que, pour 
suffire à ces engagements, il reprenne la posses- 
sion de lui-même, et que l'imagination laisse le 
cœur libre de ne plus obéir qu'à la raison. Mais ce 
que le sentiment perd de sa fraîcheur, il le gagne 
en maturité. La fleur se fane, mais les racines s'en- 
fohcent, s'approfondissent et se multiplient; et, 
sous cette intimité froide et monotone, telle qu'elle 
parait aux yeux des indifférents, il y a des nœuds 
secrètement entrelacés avec tant de force, que leur 
rupture déchire souvent d'une manière irrémé- 
diable le cœur de celui qui reste. 

De tous les sentiments humains, l'amour conju- 
gal est donc celui qui satisfait le plus et le mieux au 
besoin de vivre en autrui, de s'appuyer sur autrui, 
qui, par conséquent, dissimule le mieux à l'homme 
son vide et son néant. Grâce à ce mélange de deux 
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existences, la vîc prend en quelque sorte plus de 
solidité. Appuyés sur un être chéri, nous croyons 
vivre, nous aimons à vivre, nous voulons vivre, et 
cela est un bien ; car, ainsi que l'a dit un philosophe, 
« la vie n'est pas la méditation de la mort, mais de 
la vie. » J'avoue que cette solidité n'est qu'apparente, 
et que cela même, comme tout ce qui est sous le 
soleil, n'est que vanité. Mais on vous disait récem- 
ment avec finesse et éloquence que l'homme a be- 
soin d'illusions, et on vous invitait à en chercher 
dans la vie fictive. Je crois rester fidèle à cette pensée 
en ajoutant que ces illusions, elles sont dans la vie 
réelle, qu elles nous enveloppent de toutes parts, 
et que nous ne pouvons nous en détacher un seul 
instant. Nous bâtissons des maisons pour y reposer 
nos vieux jours : c'est une illusion, car nous mour- 
rons demain ; nous plantons des arbres pour jouir 
de leur ombrage : c'est une illusion, nous ne senti- 
rons pas leur parfum; nous élevons des enfants pour 
en faire des hommes : c'est une illusion, nous ne 
verrons pas leurs couronnes ; nous nous appuyons 
sur le bras d'une femme aimée, ou nous lui pro- 
mettons notre appui : c'est une illusion, car nous la 
laisserons veuve ou nous la pleurerons dans la so- 
litude. Mais de telles illusions sont nécessaires : car 
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le jour où elles viendraient à lious manquer^ il 
n'y aurait de paix pour nous que dans le tom« 
beau. 

Le second besoin d'où naît la famille, c'est celui 
de revivre en autrui. Il a la mèma cause que le pré* 
cèdent: l'ennui de soi-même et l'impatience de 
combler le vide de notre eiistenee en la multi* 
pliant. L'homme aime tant à vivre qu'il veut vivre 
deux fois, de là l'affection conjugale, et qu'il veut 
se survivi^, de là Vaffeotion paternelle. 

C'est de cet amour de la vie que naît le désir do 
l'immortalité. La religion satisfait à ce désir en pro- 
mettant à l'homme une autre existence ; mais cela 
ne suffit pas encore, c'est sur cette terre même que 
l'homme aspire à une sorte d'immortalité. Les uns 
la cherchent dans la perpétuité de leur nom: l'a- 
mour de la gloire n'est qu'une des formes de ce 
vaste amour de Tétre. Non omnis moriar, dit Horace, 
je ne mourrai pas tout entier. Voilà le cri des poètes 
etdes héros. Maisunetelleimmortalité n'est promise 
qu'à un bien petit nombre, et la plupart essayent de 
sedonner lechangeen renaissant dans leurs enfants. 
On oublie que les cheveux tombent et blanchissent 
en voyant naître, grandir, fleurir, mûrir autour de 
soi ces jeunea plantes si aimées. Vous connaissez h 
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* belle expression de madame de Sévigné écrivant à 
sa fille : « J'ai mal à votre poitrine. » C'était bien 
dire que les parents vivent df. la vie de leurs enfants, 
souffrent de leurs souffrances et meurent de leur 
mort : et la pensée qui nous fait regarder les enfants 
comme des membres de nous-mêmes n'est pas une 
pure illusion ; c'est notre chair et notre sang, mais 
surtout c'est notre âme, ce sont nos exemples, nos 
leçons, nos vertus ou nos faiblesses qui revivent en 
eux; et, si après nous ils méritent par leur conduite 
Testime et le respect du monde, nous pouvons re- 
vendiquer une partie de ces hommages, comme 
nous devons nous-mêmes reporter sur nos parents 
une grande partie des éloges que nous pouvons mé- 
riter; et c'est ainsi qu'il se fait de générations en 
générations une tradition heureuse ou malheureuse 
de vertus ou de vices, chacun recevant ou transmet- 
tant à son tour, par l'éducation et par l'exemple, 
une partie de lui-même. 

Ainsi la famille complète et perpétue notre être i 
elle retend dans l'espace et dans la durée. L'homme 
seul n'occupe qu'un point sur la surface de la terre, 
et, en mourant, ne laisse rien après soi. La famille 
étend ses rameaux, envoie au loin ses rejetons et 
plonge des racines presque immortelles. La famille 
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demande à Thomme le sacrifice de son être, mais 
elle le paye par raccroissement de son être : elle le 
force à s'oublier lui-même, mais elle lui permet de 
se retrouver en autrui : elle concilie le bonheur 
de la personnalité et le bonheur du dévouement, et, 
dans un cercle bien circonscrit, elle trouve la juste 
mesure si convenable aux besoins et à la puissance 
moyenne de la nature humaine entre Tcgoîsme so- 
litaire et Tabnëgation absolue. 

Tels sont les bienfaits de la famille, mais ces bien- 
fails ne vont pas sans difficultés et sans périls. Ces 
difficultés peuvent être ramenées à trois causes : 
l"* la nature même des choses et les conditions iné^ 
vilables de la famille; 2"" les circonstances exté- 
rieures, accidentelles, fortuites ; 5** la diversité des 
caractères. 

l"" La famille donne beaucoup, mais elle ne donne 
pas sans condition. Une des erreurs les plus com- 
munes est de tout exiger de la famille sans lui rien 
donner; de lui demander le repos dans Tennui, 
les soins dans la maladie, la gaieté dans la tris- 
tesse, mais de vouloir conserver en même temps 
tous les avantages d'une vie libre et dégagée. La 
vie libre a ses plaisirs, la famille a les siens. Vou- 

5 
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loir jouir à la fois des uns et des autres, c'est les 
manquer également. On ne retrouve pas à iieure 
dite la sérénité, la paix dont on a besoin : ces biens 
ne résultent que de l'habitude. Pour jouir de la fa- 
mille, il faut y vivre, y rester, en accepter les liens, 
Cella continuata dulcescit^ dit VlmitatioUy la cellule 
devient douce à force d*y demeurer. La famille est 
tine servitude : je ne dis point cela pour l'abaisser, 
mais pour la relever, c'est une noble servitude où 
chacun se doit tout à tous. L'aulorité elle-même 
dont nous défendrons la cause, car là est le salut 
de la famille, n'est encore qu'un esclavage, et la 
devise de la famille pourrait être cette belle et 
sainte parole : Je ne suis pas venu pour être servi, 
mais pour servir. L'amour, suivant la doctrine 
de tous les grands mystiques (car, à cette hau- 
teur, les principes qui gouvernent l'amour divin 
peuvent s'appliquer à l'amour humain), l'amour 
n est pas mercenaire : s'il demande sa récom- 
pense, il ne l'obtient pas; il vit de sacrifices, il 
est tout entier dans l'objet aimé, et comme cet 
amour est réciproque, chacun reçoit autant qu'il 
donne : excepté la dignité et la vertu, l'amour ne 
se réserve rien, il est gratuit, il est pauvre, il eât 
nu. Voilà ce qu'est Vamouri ou plutôt voilà ce qu'il 
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doit aspirer à être : car dans les tristes conditions 
que nous fait la nature humaine, nous sommes 
obligés de descendre sans cesse de l'idéal au réel 
et de rinflftxibililé des principes aux condescen- 
dances de Tapplicalion.. 

2*» La famille, messieurs, ne vit pas sans un 
certain nombre de conditions extérieures de dif- 
férente nature : conditions de fortune, de posi- 
tion , de naissance. Ces conditions sont très-im- 
portantes, et elles peuvent contribuer beaucoup 
au bonheur ou au malheur, à la bonne ou à la 
mauvaise conduite ne la famille. Or, les devoirs 
nécessaires de la famille sont déjà par eux-mêmes 
assez difficiles du assez sévères pour qu'il soit inu- 
tile de les compliquer encore en méprisant ces con- 
venances reconnues salutaires par rexpèrience des 
hommes. J'approuve donc de tout mon cœur celte 
sagesse pratique qui écarte prudemment des jeunes 
unions les contrastes de fortune ou d'éducation ra- 
rement concilia blés avec la paix intérieure. Les pa- 
rents entendent d'ordinaire merveilleusement ces 
règles de la prudence domestique. Les-jeunes gens 
en feraient plus volontiers bon marché ; du moins 
était-ce ainsi autrefois, car on prétend qu'aujour- 
d'hui les jeunes calculent aussi bien que les vieux* 
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Je n'en sais rien ; mais, comme il y a deux sa- 
gesses, celle qui naît de Texpérience et de Tobser- 
valion du cours ordinaire des choses, et celle qui 
puise aux inspirations hardies du cœur et ne con- 
naît que la loi du devoir, je ne voudrais pas décou- 
rager les âmes intrépides qui, sachant ce qu'elles 
font et agissant avec une résolution droite et réflé- 
chie, sacrifient des convenances respectables sans 
doute, mais non point absolument obligatoires à 
ravantage inappréciable de choisir selon le cœur. 
Mais j'y mets deux conditions : la première, c'est 
que ce choix ne vienne pas de la légèreté ni d*une 
passion basse; la seconde, c'est qu'on mette au- 
tant de courage à supporter les difficultés qu'à les 
affronter. 

5** Le troisième espèce d'écueils qui se rencontre 
dans la vie de famille naît de la diversité et de l'im- 
perfection des caractères. Sans doute il se rencontre 
des unions parfaites où une singulière harmonie de 
sentiments et d'humeur entretient une paix con- 
stante entre deux âmes nées Tune pour l'autre. Il 
est aussi malheureusement des unions désastreuses 
où l'opposition des caractères amène de si tristes 
déchirements, que la loi elle-même est forcée, non 
pas de dissoudre, mais de suspendre un lien dont 
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elle avait sanctionné l'éternité. Mais entre ces deux 
cxlrémilés que je voudrais croire aussi rares Ttine 
que l'autre, se place, à des degrés divers d'intimité, 
de confiance et de bonheur, la grande majorité des 
unions. Tous les caractères ayant plus ou moins 
leurs angles, il est bien difficile qu'un commerce 
de tous les instants ne donne point lieu à des frot- 
tements qui ne seront rien ou qui seront beaucoup, 
selon la sagesse des hommes. Insister sur le mal, 
c'est Tenvenimer; les piqûres deviennent des bles- 
sures, et les blessures deviennent des plaies. Se 
pardonner l'un à l'autre, se tolérer l'un Tautre, est 
le seul moyen de jouir sans amertume des belles et 
saines émotions de la vie domestique. Tolérer les 
travers et les défauts des hommes est un devoir gé- 
néral de charité ; mais dans la famille, c'est un ri- 
goureux devoir de prudence ; car celui qui ne sup- 
porte rien n'est pas lui-môme supporté. Ce qui 
doit nous rendre cette tolérance facile, c'est la 
pensée que chacun a ses défauts et qu'on n'a pas 
le droit d'exiger des autres la perfection que Ton 
ne s'impose pas à soi-même. 

Si nous avons réussi à éviter par notre sagesse 
tous les écueils où viennent échouer tant de fa-* 
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milles, serons-nous pour cela piéhenus \ celle paix 
sans nuages que nous espérons- toujours et que 
notre nature réclame avec taBft d%deur? Ce serait 
compter sans l'inflexible fatalité, parlons plus reli- 
gieusement, sans, les épreuves que Drëii envoie à 
rhomme pour lui rappeler que sa de^jiïrée terrestre 
est incomplète et qu'il n'habite ici-bas qu*fane tente 
d'un jour. Il y a quelquefois dans lesi«ftmilles des 
malheurs effroyables qui confondent l'imagination : 
il y a des privilégiés d'infortunes, tant il est vrai 
que l'égalité absolue n'est pas de ce monde. Heu- 
reusement d'aussi grandes calamités ne sont pas 
communes. Mais quelque inégalement distribuées 
que soient les douleurs, nous en avons tous notre 
part. La douleur est entrée dans la famille le jour 
où il a été dit à la femme : « Tu enfanteras dans la 
douleur; » et depuis les premières inquiétudes que 
cause aux parents l'existence physique de ces êtres 
chèliTs où la famille essaye de renaître, jusqu'à ces 
inquiétudes plus vives et plus pressantes qu'inspire 
l'existence morale du jeune homme ou de la jeune 
fille aux prises avec les périls du monde, la vie de 
famille n'est qu'une longue angoisse adoucie seuFe- 
ment par le sourire de l'enfant ou les succès du 
jeune homme. 
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Et maintenant, messieurs, la douleur, comme le 
disaient les écoles de philosophie ancienne, la dou- 
leur est-elle un mal? Nous répondrons, comme le 
stoïcien Posidonius, mais dans un autre sens que 
lui : Non, la jQuleur n'est pas un mal. La famille, 
qui ne vit que d*unité et d'harmonie, tend sans 
cesse cependant, par l'effet des passions humaines, 
k se relâcher et à se dissoudre. Pour entrer dans la 
famille, on n'abandonne pas les passions : le désir 
de l'indépendance, Tamour du plaisir, beaucoup 
d autres encore, éloignent insensiblement le mari 
de la^femme et les parents des enfants. La famillç 
est-elle heureuse, elle jouit de ce bonheur sans le 
goùler, sans le savourer, presque sans le sentir, 
comme on jouit de la santé dont les malades seuls 
connaissent bien tout le prix. C'est alors que là fa- 
mille est en péril : l'homme va à ses affaire?, la 
femme à ses plaisirs, et les enfants sont abandon- 
nés aux soins des gouvernantes et des précepteurs; 
alors vient la douleur, et elle vient à propos. Par ces 
coups bienfaisants, par ces blessures heureuses, 
par ces diversions sanglantes, le sens moral rentre 
dans la famille, et la vraie destination du ménage 
apparaît dans sa sévère grandeur. Mais ces coups, 
dit-on, frappent les innocents comme les coupa- 
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blcs. Je réponds : Qui peut se flatter d^être tout à 
fait innocent? Sans doute, les douleurs ne se pro- 
portionnent pas exactement aux. mérites et aux 
fautes, et c'est là une des plus fortes raisons pour 
lesquelles la philosophie et la religion promettent à 
l'homme l'immortalité. Mais la douleur a toujours 
plus ou moins un sens ; et si elle n*est pas un châ- 
timent, elle est un avertissement. Tous ont besoin 
de leçons, tous ont besoin de menaces. 

Mais j'entends qu'on me dit : Où donc est cette paix 
que vous nous promettiez en commençant, où est 
cette joie que Ton n'obtient que par la famille, que 
tout le monde cherche dans la famille, et au lieu de 
laquelle nous ne rencontrons que des embarras 
inextricables et des douleurs déchirantes? Mes- 
sieurs, la paix que donne la famille à ceux qui sa- 
vent en jouir, n'est, il faut bien le dire,^irûne 
paix humaine, c^est-à-dîre une trêve ;_cWjii^^paix 
troublée, interrompue, tou jours jnenacée. La vie 
n'en a pas d'autre à vous offrir. Mais après cette 
paix passagère et savoureuse qui résulte du pre- 
mier épanouissement de toutes les forces vives de la 
natuFO, il en succède une autre moins riante, sans 
doute, mais qui n'est pas sans prix : c*est celle qui 
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\ient de la patience, de la résignation, du courage 
en commun et de l'espérance. 

J'ai fini ; je vous ai peint la vie de famille sans 
rien exagérer et sans rien cacher. Je vous en ai ra- 
conté les bienfaits, les périls et les épreuves ; et, à 
côté des aspects riants et séducteurs, je n'ai point 
craint d'en faire paraître les aspects sévères et tris- 
tes. C'est ainsi qu'il faut peindre toutes les grandes 
choses. Car elles ne sont pas grandes seulement par 
ce qu'elles ont de beau et de séduisant, mais encore 
par ce qu'elles ont d*escarpé et de terrible. Le beau 
entraine l'imagination, et le terrible aiguillonne le 
courage. 

J'aurais voulu, en nous séparant, vous laisser 
sous une impression douce : j'aurais voulu trouver 
des paroles vives et touchantes pour vous exprimer 
encore une fois, dans quelques derniei^s traits, 
l'image fidèle de celte vie domestique si saine au 
corps et à Tâme, si fortifiante et si rafraîchissante 
à la fois, et qui, malgré les traverses dont elle est 
remplie, est encore, de toutes les situations de la 
vie, celle qui procure le plus de joie et de sérénité. 
A défaut de paroles que je ne saurais trouver, 
laissez-moi emprunter la voix d'un charmant poète 

de notre temps, dont j*espère que vous écoute- 

5. 
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rcz avec plaisir les vers suivants^ qui sont pM 
connus : 

Dans le calme, la paix, les bieiiTei liants discours, 

Huit jours chez ces amis ont passé, mais si courts, 

Si légers, que mon âme alors rassérénée 

Comme ailleurs un instant eût vu fiiir une année. 

Là, nul vide rongeur, mais les soins du foyer, 

L'ordre, pour chaque jour un travail régulier. 

Une table modeste et pourtant bien remplie, 

Cette gaieté de coeur qui se livre et s'oublie. 

Autour de soi l'aisance, un parfum de santé, 

Et toujours et partout la belle propreté. 

Le soir, le long des blés, cheminer dans la plaine, 

Ou dans la carriole une course lointaine ; 

Enfin, la nuit tombée, un long et pur sonuneil. 

Et les bonjours joyeux à l'heure du réveil. 

Ami, comme un tissu jadis imprégné d'ambre, 

Ici ton souvenir, sous les bois, dans ma chambre, 

Partout à moi s'attache, et tes félicités, 

Mirage gracieux, lloltcnt à mes côtés. 

Et voilà que, cédant à cette fantaisie. 

J'évoque dans mon cœur la chaste poésie, 

Qui dans un vers limpide a soudain reflété 

Ta jeune et douce Emma, sa candeur, sa gaieté. 

Entre sa mère et toi, ton enfant qui se penche. 

Et ta charmille en fleur près de ta maison blanche '• 

* Brizeux, Marie. Bonheur domestiqué 
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Messieurs, 

Nous avons dit que, dans ces études, nous pren- 
drions l'une après l'autre chacune des personnes tie 
la famille pour lui faire sa part, lui prescrire son 
rôle, lui fixer ses devoirs et ses droits. Or, la pre« 
mière personne qui se présente à nous, c'est natu- 
rellement l'homme, le père de famille, ou pour 
employer un expression plus générale, le chef de 
famille. Il y a deux personnes dans le chef de 
famille : le mari et le père. Nous traiterons aujour- 
d'hui du mari- 
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Le pouvoir, dans la famille, n'a jamais été, chez 
aucun peuple, contesté à Thomme. Mais ne serait-ce 
point là un long préjugé et une usurpation tradi- 
tionnelle? Le moment n*cst-il pas venu de deman- 
der ses titres à cette autorité comme à toutes les 
autres, d'opposer à ce chef incontesté une nouvelle 
déclaration des droits, enfin d'affranchir, et, comme 
on ledit, d'émanciper la famille? 

D'abord, messieurs, faut-il une autorité dans la 
famille? Il en faut une, par celte première raison 
que, dans toute société, une autorité est nécessaire. 
En effet, les diverses personnes qui composent ^e 
société ont chacune leurs idées, leurs sentiments, 
leurs intérêts divers ; et il est impossible que tous 
soient toujours d'accord. Qu'arrivera-t-il donc, s'il 
n'y a point de volonté commune et unique qui fasse 
la loi? Ou personne n'agira, ou tous agiront en sens 
contraire. Mais il faut agir : l'inaction entraînerait 
la ruine de la société. On agira donc, mais en se 
divisant : or, cela môme est déjà la ruine de la so- 
ciété. Dans les deux cas, la société périt, par inerlie 
ou par anarchie. Il faut, par conséquent, une au- 
torité. 

Outre ces raisons générales, il y en a de parlicu- 
licrcs en faveur d'une autorilé dans la famille. Une 
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société en général est composée de personnes qui, 
prises abstraitement, sont égales' entre elles, alais 
la famille se divise en deux groupes nécessairement 
inégaux : les parents d'une part, et de l'autre, les 
enfants. Or, quelque amoureux que l'on soit de 
Tégalité humaine, on ne peut prétendre qu'il puisse 
y avoir égalité de voldnfés et de voix entre ces deux 
groupes de personnes. Évidemment les enfants, qui 
ne peuvent ni se mouvoir cux-mômes, ni se nour- 
nir eux-mômes, ni enfm s'instruire eux-mêmes, et 
qui de bien longtemps, ne sont pas en étal, par 
leur incxpéreince, de diriger leurs propres actions, 
doivent être d'abord portés et nourris, puis instruits 
et dirigés par d'autres : et à qui appartient cette 
charge, et par conséquent ce pouvoir, sinon à ceux 
qui, les ayant mis au monde, sont évidemment res- 
ponsable de leur existence? 

Par rapport à l'enfant, l'autorité des parents est 
une, égale, solidaire : il doit également obéir à 
l'ordre du père et à celui de la mère sans discuter 
laquelle de ces deux autorités est supérieure à 
l'autre. C'est à la sagesse des parents de ne pas 
forcer l'enfant à soulever cette fatalKquestion, et 
de ne pas mettre son cœur en conlradiclion avec sa 
raison. 
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Mais cette question que Tenfant ne se pose pas, 
ou qu'il ne se pose que très4ard et en tremblant, la 
philosophie et la morale doivent se la l'aire. Car^ 
entre deux personnes môme parfaitement unies, 
il est diflicile, il est impossible de renconlrer une 
constante uniformité de vues, de sentiments et de 
volontés. 11 faut donc une voix prépondérante qui 
décide en dernier ressort, il faut qu'enlre ces deux 
personnes investies de l'autorité domestique, l'une 
des deux ait le privilège de raulorilé suprême. 

Or, à quels titres se reconnaîtra cette suprême 
autorité? Ces titres sont la force et la raison. Évi- 
demment, le pouvoir appartient dans la famille, à 
celui qui est assez fort pour la défendre, et assez 
raisonnable pour la gouverner. 

Ce n'est pas que je veuille en aucune façon faire 
reposer le droit sur la force ; mais toute autorité a 
besoin de force pour accomplir son devoir. Autre- 
ment ce n'est qu'une autorité abstraite et impuis- 
sante. La force n'est donc pas le principe de l'au- 
torité, mais elle en est la condition. 

C'est surtout à l'origine des familles et des so- 
ciétés que la supériorité de la force donne à l'homme 
un grand rôle à remplir, et par là même un pou- 
voir incontesté : car la famille, mal protégée par la 
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çocîété encore en enfance, n'est guère couvert que 
parle bras de l'homme; et si Tautorilé domestique 
est si puissante dans les sociétés primitives, c'est 
qu'elle y tient en grande partie la place de l'aulo- 
rilé politique. Mais, dans nos sociétés civilisées, la 
famille court en général si peu de périls matériels, 
que ce rôle de défenseur armé de la famille a dû 
perdre de son importance. Cependant cette idée est 
encore vivement empreinte dans l'esprit des classes 
populaires; et dans toutes les classes, l'homme 
sait que c'est sur lui que repose la tâche d'écarter 
ce §périlsy s*ils se rencontrent. La femme, héroïque 
à l'occasion, mais timide par nature et par habi- 
tude, a besoin d'un défenseur qui défie pour elle la 
violence et l'insulte. L'homme est le bras de la fa- 
mille ; et c'est une considération remarquable que, 
s'il n'en est point en même temps la tête, il est ré- 
duit par là même au rôle de serviteur mercenaire 
et de soldat obéissant. Celui qui a la force, ne peut 
être que le maître ou l'esclave; alternative qui 
n'est pas vraie de la femme, car elle peut ne pas 
être la souveraine maîtresse, sans être pour cela 
la servante. Il lui reste un empire à elle et une cer- 
taine souveraineté propre sur laquelle l'homme ne 
peut empiéter sans injustice et sans ridicule. 
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La femme reconnaît volontiers à l'homme le pri- 
vilège de la force; mais je crains d'afiliger une 
partie de cet auditoire en plaidant encore pour 
celui-ci le privilège de la raison. Qu'on ne se hâte 
pas de m'en vouloir! Je suis bien loin de vouloir 
contester à la femme le droit de participer comme 
l'homme lui-même à la raison, qui est Tatlribut 
distinctif de l'espèce humaine; mais je crois qu'il y 
a deux espèces de raisons, la raison virile et la 
raison féminine ; que ces deux raisons ont leur em- 
ploi divers et leurs qualités propres, et qu'en par- 
ticulier les qualités propres de la raison virile sont 
précisément celles qui ont le plus de rapport avec 
les altribuls du commandement. 

Je dis, messieurs, que l'homme a dans l'esprit 
plus d'étendue, plus de suite, plus d'impartialité que 
la femme, et que ces trois qualités sont bien celles 
qui conviennent à l'exercice de la souveraineté*. 



* Nous aimons à recueillir le témoignage d'une femme, et d'une 
femme supérieure, sur cette question délicate : « Toujours, au 
moins, faudrait-il reconnaître, à l'homme plus d'étendue dans le? 
facultés, et l'étendue de l'esprit est la mesure de sa force... La 
suite et la profondeur nous manquent quand nous voulons nous 
appliquera des questions générales... trop facilement émues pour 
demeurer impartiales, trop mobiles pour nous appesantir, aper- 
cevoir nous va mieux qu'observer... » (Madame de Rémusat, Essai 
êur l'éducation des femmes, ch. j.) 
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Le premier attribut de la raison de Thomme, 
c'est Télendue. Il connaît plus de choses et les con- 
naît plus profondément : il a plus Thabitude de 
comparer et déjuger. La femme, au contraire, ne 
voil guère les choses que séparément : chaque im- 
pression particulière la louchant toujours d'une 
manière très-vive, elle n a, la phipart du temps, 
que des idées exclusives et incomplèlcs. L'homme 
est plus propre aux grandes études ; môme lors- 
qu'il ne sait pas grand'chose, il sait encore plus 
que la femme dans les mômes condilions. D'ail- 
leurs, sa vie plus libre, plus répandue au dehors, 
lui permet d'expérimenter beaucoup plus d'objets, 
de faits, de rapports, et de se former des principes 
plus nombreux et plus généreux. Cette supériorité 
d'aptitude et d'éducation scientifique et pratique 
assure la supériorité intellectuelle à l'homme : il 
possède à la fois plus d'idées abstraites et plus de 
faits particuliers, et' c'est en cela que consiste 
l'étendue de l'esprit. 

En second lieu, l'homme a plus de suite dans les 
idées, parce qu'il a moins de mobilité dans les im- 
presbrons; et comme il a plus d'idées générales, 
il est plus capable de raisonnement, la femme rai- 
sonne peu; sa raison est toute de sentiment : à un 
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argument que vous croyez invincible, elle répond 
par un trait d'imaginalion ou de passion. Si elle 
entre une l'ois dans voire pensée, elle ne sail plus 
s'en affranchir. Le raisonnement l'impatiente ou 
la domine, et il est aussi facile dans Toccasion de la 
tromper par un sophisme, qu'il est diflicile dans 
certains cas de la convaincre par un raisonnement 
droit. 

Un écrivain de nos jours disait qu'il n'avait ja* 
mais rencontré une femme, même supérieure, qui 
fût en état de suivre un raisonnement abstrait pen- 
dant un quart d'heure. Il y a à cela des exceptions: 
madame Duchâtelel a fait un traité d'algèbre ; mais 
qui n'aimerait mieux être madame de Sévigné écri- 
vant à sa fille que madame Duchâtelel commentant 
la physique de Newton? Madame de Longueville, 
dont un illustre écrivain vient de nous donner la 
touchante histoire, nous offre un témoignage assez 
piquant de l'impuissance des femmes les plus dis- 
tinguées à suivre uïi raisonneinent abstrait. Nicole 
soutint un jour à madame de Longueville qu'il pou- 
vait lui démontrer qu'il y avait à Paris au moins 
deux personnes qui avaient le même nombre de 
cheveux. « Je pose en fait, disait-il, que la tôle la 
plus garnie en cheveux n'en a pas plus de Jeux 
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cent mille, et que la moins garnie en a au moins un. 
Si maintenant vous supposez que'200,000 lêles ont 
foules un nombre de cheveux. diiîérenl, il faut 
qu'elles aient chacune un des nombres de che- 
veux qui sont depuis 1 jusqu'à 200,000 ; car, si l'on 
supposait qu'il y en avait 2 parmi ces 200,000 tôles 
qui eussent même nombre de cheveux, j'aurais 
gagné le pari. Or, supposant que ces 200,000 habi* 
tants ont tous un nombre différent des cheveux, si 
j'y apporte un seul habitant de plus qui ait des 
cheveux, et qui n'en ait pas plus de 200,000, il 
faut nécessairement quece nombre de cheveux, quel 
qu'il soit, se trouve depuis 1 jusqu'à 200,000, et, 
par conséquent, soit égal au nombre de cheveux 
d'une de ces 200,000 têtes. Or, comme au lieu d'un 
habitant en sus de 200,000, il y^a tout près de 
800,000 habitants à Paris, vous voyez bien qu'il 
faut qu'il y ait beaucoup de têtes égales en nombre 
de cheveux, quoique je ne les aie pas comptés. » 
Madame de Longueville ne put jamais comprendre 
que l'on pût faire une démonstration de cette éga- 
lité de cheveux, et soutint toujours que la seule 
voie de la démontrer était de les compter *. 

* Voyez Saintç-Beuve, Portraits de femmes, i, Madamk de Lok'- 
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Enfin, le troisiènie avantage de Thommc sur la 
femme, c est Timpartialité, c cst-à-dirc la disposi- 
lion à juger sans prévention et sans passion. Sans 
doute, riiomme a ses passions, et je ne dis point 
qu'il ne se laisse point égarer par elles; mais il en 
est d'ordinaire moins dupe que la femme des 
siennes; ou, si Ton veut, il en est plus volontaire- 
ment dupe, et il lui est plus difficile de s'aveugler 
sur la différence de ce qui est vrai en soi et de ce 
qui ne l'est que par rapport à ses désirs et à ses in- 
térêts. Chezlui, la raison et la passion se distinguent 
et se séparent, tandis que chez la femme tout est 
passion, et la raison elle-même est passion : ses 
impressions sont plus vives et plus changeantes ; 
elle ne voit, la plupart du temps, qu'un côté des 
choses, et surtout celui qui lui convient. Ce n'est 
pas qu'il n'y ait des exceptions : il y a des hommes 
si mobiles et si emportés, si peu d'accord avec eux* 
mêmes, si sensibles au moindre souffle, qu'ils pré- 
sentent le contraste ridicule des prétentions viriles 
dans une âme féminine. Il y a des femmes si tran- 
quilles, si indépendantes de leurs passions ou celles 
des autres, d'un jugement si droit et si désintéressé, 
que rhomme le plus ferme pourrait leur envier la 
rectitude et la solidité de leur esprit ; mais, en 
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général, l'homme juge plus par respritet la femme 
par le cœur. 

La raison de Thomme étant donc plus étendue, 
plus suivie et plus calme que la raison de la femme, 
est plus propre au gouvernement ; car, saisissant 
mieux les rapports, calculant mieux les suites, et 
pesant d*une manière plus équitable les avantages 
et les périls, elle vaut mieux, pour prendre ces 
grandes résolutions d*où dépend toute Texistence 
d'une famille, qu'une raison plus vive et plus fine, 
mais trop mobile et trop prévenue. 

Que devient alors, selon vous, me dira-t-on, le 
grand et beau principe chrétien de l'égalité des 
sexes? Mais de quelle égalité veut-on parler? De 
Fégalité politique? Je ne crois point que les 
femmes en soient fort jalouses. De Tégalité ci- 
vile ? c'est Taffaire de la loi et du Code, et je laisse 
aux jurisconsultes le soin de discuter cette ques- 
tion. De l'égalité de commandement? mais celle-là 
est impossible; car, dans une société composée de 
deux personnes, s'il n'y a point un constant accord, 
il faut une voix prédominante. Enfin, de l'égalité 
morale? celle-là est vraie, elle est évidente, elle est 
la condition d'une famille vraie et heureuse; mais 
elle peut se concilier avec l'inégalité du commande- 
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ment. Le commandement est une fonclîon nèces* 
sairede la famille; il faut absolument que Tun des 
deux la remplisse; c'est une de ces servitudes, dont 
nous parlions dans la dernière leçon ; mais cet(e 
supériorité apparente et tout extérieure est suffi- 
samment compensée par la souveraineté secrète et 
insensible que la femme exerce par le cœur et 
dans les mille détails de la vie quotidienne. 

Voici comment on peut exprimer le progrès que 
le christianisme et les lumières des temps mo- 
dernes ont introduit dans les rapports des deux 
sexes : rhomme n*est plus le maître de la femme, 
mais il est ce qu'il a toujours été et ce qu'il restera 
toujours, le chef de la famille. La femme n'est ni 
son esclave ni sa servante, ni sa sujette, mais elle 
est sa subordonnée dans Tordre du droit, tout en 
étant son égale dans Tordre moral. 

D'ailleurs, je suis loin de méconnaître la noble 
influence qu'une femme d'un esprit ferme et éclairé 
peut et doit exercer sur la volonté de son mari. 
Voudrais-je nier cet heureux mélange, cette pon- 
dération et cet équilibre d'une raison étendue* prô- 
fond<^, vigoureuse, et d'une raison vive, fine et déli- 
cate . d'une raison qui conçoit les grands plans et 
voit le but, et d'une raison qui saisit les détails cl 
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les moyens; d'une raison qui va droit devaiil elle, 
et d'une raison qui découvre les lempéraments^ 
les accommodemenls, les biais heureux et légi- 
times; d'une raison enfin qui trouve cô qu'il faut 
faire, et d'une raison qui découvre où et comment 
il faut le faire. 

Il est beau de voir, dans un ménage bien réglé, 
l'homme et la femme délibérer en commun sur les 
intérêts de la famille, sans arrière-pensée, sans ri- 
valité de domination, prendre en commun les réso- 
lutions sans qu'on puisse dire à qui elles appar- 
tiennent et de qui vient l'initiative, et, en cas de 
dissentiment, s'en rapporter naïvement à la voix 
prépondérante du chef de famille, privilège dont 
l'un jouit sans orgueil et que l'autre accepte sans 
humiliation. Mais aussi n'est-ce pas un triste spec- 
tacle de voir la femme, affectant une souveraineté 
pour laquelle elle n'est pas faite, abaissant Thomme 
auquel elle a juré l'obéissance, humiliant ouverte- 
ment celui à qui elle a donné sa main et sa per- 
sonne? et n'est-ce point un spectacle plus triste en- 
core que celui d'une femme qui, par artifice et par 
ruse, enveloppe l'homme qui l'aime dans les pièges 
d'une servitude invisible, le captive par le leurre 
d'une hypocrite condescendance et introduit au 
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cœur de la famille sainte le mensonge et le so- 
phisme*^ 

Mais si Toppression ouverte ou cachée de Thomme 
par la femme a quelque chose à la fois de ridicule 
et de révoltant, l'oppression de la femme par le 
mari a quelque chose de bas et de cruel : car c'est 
l'abus de la force contre la faiblesse ; contre* la fai- 
blesse assez éprouvée déjà par les accidents et les 
douleurs de la nature et de la famille, pour qu'il 
soit généreux de lui épargner les injures de la bru- 
talité. Au reste, il y a plusieurs espèces de tyrannie : 
il y a une tyrannie grossière et odieuse, qui ne 
craint point d'employer la violence, et qui répand 
la terreur dans l'asile de la paix et de l'amour ; il y 
a une tyrannie capricieuse, saccadée, bonne à ses 
heures, mais contradictoire, qui meurtrit Tâme par 
des blessures toujours nouvelles et ne réussit pas à 
les guérir par des retours et des repentirs chaque 
jour plus rares; il y a une tyrannie sèche et froide 
qui introduit dans le ménage la discipline militaire; 
il y a une tyrannie polie et élégante qui, sous de 
beaux vernis, cache le plus profond égoïsme. Que 
d'unions en apparence heureuses, où Thomme ar- 
rache à la femme des larmes ignorées! La tyrannie 
domestique est de toutes les tyrannies la plus 
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odieuse, parce qu'elle est irrémédiable, ou du moins 
parce que le remède est lui-même un mal extrême 
A un mal sans remède. Car, que peut une femme 
contre l'oppression, sinon appeler à son secours 
la justice publique, traîner devant les tribunaux 
l'homme dont elle porte le nom, attirer les regards 
de tous sur les tristes mystères de son intérieur, 
séparer ses enfants de leur père et se condamner 
elle-même à un veuvage anticipé, n'étant plus, à 
vrai dire, ni fille, ni femme, ni veuve, et demeurant 
à la fois solitaire et enchaînée? 

Mais aujourd'hui la tyrannie n'est pas, il faut le 
dire, le mal le plus fréquent de la famille ; ce mal, 
c'est l'abandon et Tindifférence. 

L'autorité est inséparable de la resposabilité, et 
le pouvoir repose sur le devoir. Quels sont les de- 
voirs du chef de famille? Le Code les ramène à deux : 
la protection et la fidélité. 

Si rhomme est le chef de la famille, c'est parce 
qu'il en est le protecteur naturel ; et son autorité 
ne serait qu'un privilège insupportable, s'il pré- 
tendait Texercer sans rien faire, et sans rendre à la 
famille en sécurité ce qu'elle lui paye de respects et 
d'obéissance* 
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Maïs la protection, dans nos sociétés civilisée^, 
consiste moins à défendre la famille contre de rares 
attaques, qu'à la faire vivre et à satisfaire ses 
besoins journaliers. Le travail est l'attribut propre 
de rhomme dans le ménage : par le travail, 
rhomme accomplit en même temps son rôle dans 
la société et son rôle dans la famille : il y a là 
une correspondance admirable. Car l'homnje, pour 
entrer dans la famille, n'en reste pas moins membre 
de la société : il doit participer à sa vie, à ses fonc- 
tions, de son progrès : il le fait par le travail. En 
revanche, ce travail même garantit l'existence delà 
famille. L'homme est un ouvrier dont la société 
pa\e le salaire, et ce salaire, il le rapporte au 
trésor de la famille : il nourrit sa femme et ses 
enfants du fruit de ces mêmes efforts auxquels la 
société doit son mouvement, son progrès, sa civili- 
sation. Le travail, au contraire, n'est pas Tattribut 
propre de la femme, j'entends le travail au dehors 
et non ce travail intérieur et domestique qui est le 
vrai, le noble emploi des facultés féminines. J'ad- 
mire de tout mon cœur ces belles insti lu lions in- 
ventées de nos jours par la charité publique et 
privée, ces crèches, ces salles d'asile, ces ouvroirs, 
ces écoles maternelles où une ingénieuse et tou* 
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chante bienraisance vient en aide à la mère et lui 
permet de subvenir pour sa part aux besoins de la 
famille, en la dispensant du soin des enfants; mais 
je ne puis m'empêcher de trouver qu'ici la société 
se substitue à la famille, et que ces belles institu- 
tions ne sont que le remède et peut-être Tencoura- 
gcmcnt d'un grand mal, l'abandon de la famille, 
l'indifférence maternelle, mal dont les conséquences 
peuvent ôlre plus considérables qu'on neTimaginc*. 

Le travail est donc le premier devoir de Thomme 
comme chef de famille. Cela est vrai de toutes les 
classes de la société, tout aussi bien de celles qui 
vivent de leurs revenus que de celles qui vivent de 
leur travail : car les uns doivent se rendre dignes 
par de nobles occupations de la fortune qu'ils ont 
reçue, ou, tout au moins la conserver et la 
faire fructifier par une habile administration; et les 
autres ont à faire vivre tous ceux qui reposent sous 
leur tutelle. 

C'est un beau spectacle de voir dansune chambre 
modeste et nue l'homme du peuple rapporter à la 
famille le pain gagné à la sueur de son front» s'éloi- 
gner des tentations de plaisir, qui consument tant 

* Voyez sur cette situation et ses périls le beau et touchant 
Htre de M. Julcs.Simoni rOuvriére. 
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de ménages, de donner au riche des leçons do paix 
et de bonheur. Mais si ces deniers chèrement 
achetés et à peine suffisants à Tentreliën d'une fa- 
mille dans la gêne, si ce pain de famille impatiem- 
ment attendu, Thomme le dévore dans le désordre 
et rinconduile ; si, ce qui est plus horrible encore, 
il dévore le fruit des veilles de sa femme, veilles 
qui, selon la nature, eussent dû être employées à 
un autre usage, Thomme, en se ravalant aussi au 
rôle d'un parasite spoliateur, n'appelle-t-il pas lé- 
gitimement sur sa tête la peine de la déchéance? 

Le Code ne demande pas beaucoup plus au mari 
que de ne pas refuser la nourriture à la femme et 
de ne pas la maltraiter ouvertement : voilà ce que 
le Code entend par la protection. La morale est plus 
exigeante. Il y a une protection morale, toute de 
cœur, bien plus difficile et non moins nécessaire, 
une direction heureuse du plus faible par le plus 
fort, une sollicitude vigilante qui écarte de l'esprit 
d'une femme et de son cœnr tous les périls dont la 
menacent une expérience incomplète, une éduca- 
tion trop souvent superficielle, et enfin les plaisirs 
et les séductions du monde ; il faut que l'homme 
prenne sur lui de poursuivre et de compléter Téduca- 
tion de sa compagne, de l'élever peu à peu du cercio 
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d*idées ou frivoles ou vulgaires ou erronées qu*elIo 
apporte trop souvent en dot à des idées plus saines et 
plus fermes qui sont Thonneur de la raison virile, du 
moins chez les hommes qui, après avoir recueilli avec 
docilité et intelligence les fruits de leur première 
éducation , s'en sont fait ensuite une seconde par le 
double travail de la méditation et de Texpérience. 

Que Ton ne prenne point cette idée pour une pré- 
tention romanesque : elle est au contraire toute pra- 
tique et résulte naturellement de la condition res- 
pective des époux. N'oublions pas, en effet, d'abord 
que l'homme, soit par nature, soit par éducation, 
possède une raison plus élendue et plus forte que 
celle de la femme; en second lieu, l'homme est 
d'ordinaire plus âgé que sa femme et sa raison est 
par conséquent plus ferme et plus mûre; enfin, il 
est très-rare que l'homme passe immédiatement 
de ,1a situation de fils de famille à celle de père de 
famille; dans Tintervalle, il essaye de la vie libre 
pendant un temps plus ou moins long : livré à 
lui-même, il commence à connaître les hommes, 
les choses, les affaires, il étend son expérience, et 
il apporte ainsi en ménage une sagesse pratique bien 
plus exercée en général que celle de la jeune fille, 
même douée des dispositions les plus heureuses. Ne 

4. 
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sont-ce pas là des raisons décisives, qui non-seulô- 
ment doivent encourager le mari, mais Tobliger 
même impérieusement à diminuer peu à peu la dis- 
tance qui sépare ses propres idées de celles de sa 
femme, et à combler Tabîme que Tusage a laissé s*é- 
tablip dans la culture intellectuelle des deux sexes, 

Voyez les inconvénients qui résultent d'une trop 
grande séparation sur des choses d'une telle im- 
portance. L'homme de plus en plus à ses affaires, 
h SCS idées, à ses systèmes, la femme de plus eu 
plus asservie aux nôcessilés du ménage ou divertie 
par la fiivolilé des plaisirs mondains; l'homme 
réservant toute une part de lui-môme et la plus 
haute, sa raison, la femme abandonnée sans direc- 
tion à la vanité, ou è la médiocrité, ou aux pré- 
tentions mal réglées d'une ambition impuissante : 
est-ce là celte union domestique, cette vérilablê 
intimité, qui ne consiste pas seulement dans Thabi- 
tation en commun, mais dans un partage égal, ou 
plutôt dans une jouissance indivise des biens de 
l'esprit, comme des biens de la fortune? 

Et que l'homme ne craigne pas de rencontrer de 
la résistance dans le cœur de la femme; qu'il ne 
craigne pas qu'un esprit d'indépendance et un va- 
niteux égpîsme repoussent comme une insulte cette 
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entreprise en quelque sorte paternelle. Il y a dans 
la femme, au moment où elle entre dans la famille, 
une disposition irrésistible au respect envers le 
mari. La solennité de rengagement, son caractère 
religieux, la gravité des paroles prononcées, tout 
impose le respect, et il faudrait une précocité bien 
déplorable pour que la jeune fille, quittant la mai- 
son maternelle, et entrant dans une maison nou- 
velle, n'éprouvât pas quelques sentiments de res- 
pectueuse terreur pour les grands engagements 
qu'elle vient de contracter. C'est là que le mari 
peut et doit prendre son point d'appui, et, sans 
affecter une raison pédantesque, mais par les 
chemins que son tact et son amour lui sauront 
faire trouver, introduire insensiblement dans cette 
âme vive et ouverte les idées qui lui paraîtront les 
plus utile/el les plus saines : que si certaines vel- 
léités de révolte féminine et d'usurpalion artificieuse, 
venues en droite ligne de notre première mère et à 
peine aperçues de celle même qui les éprouve, pa- 
raissent de temps en temps opposer quelque obstacle 
à ce travail d^éducation conjugale, il ne sera pas 
difficile à .une parole pénétrante et sérieuse de les 
écarter; car la femme, si peu docile à Tautorité 
qnand elle s'impose comme un ordre, est singuliè- 
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rement sensible à une parole de raison qui part dé 
Tâme et qui est appuyée par la dignité du caractère. 
Mais cette entreprise noble et délicate impose au 
mari des conditions bien difficiles et bien rares. Il 
)e suffit pas d'un amour léger et frivole qui s'amuse 
de rignorauce d'une jeune femme et prend à tâche 
d'éveiller ses désirs plutôt que ses sentiments et ses 
idées; il ne suffit pas dune passion exagérée qui, 
oubliant la gravité du mariage, semble y chercher 
ces plaisirs inquiets que Ton ne rencontre d'ordi- 
naire que dans des liens moins réguliers. Il ne suf- 
fit pas non plus d'une raison trop froide et trop nue 
qui n'a pas de prise sur l'imagination, et ne sait 
pas se rendre aimable et touchante. Il faut beau- 
coup de raison, mais beaucoup d'amour et un amour 
respectueux. Il faut surtout une âme encore jeune 
et un cœur encore pur .Nous touchons ici , messieurs, 
à l'un des maux corrupteurs de l'union dqmesli- 
que ; le désaccord et la contradiction d'une âme 
fraîche et d'une âme desséchée, d'un cœur avide 
d'exquises émotions et d'un cœur glacé par l'abus, 
d'une inexpérience pleine de charmes et d'une ex- 
périence de vieillard rassasié et ennuyé. On évite 
avec soin la disproportion des âges, et l'on a raison; 
mais l'âge ne se compte pas seulement par les an- 
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nées, il doit se compter aussi par le cœur : je ne 
veux pas dire qu'il faille marier l'enfance avec Ten- 
fance, l'ignorance avec Tignorance, car c'est là un 
autre péril. Mais je dis : Où trouverez- vous la force, 
la souplesse, la tendresse nécessaires pour amener 
la femme à supporter celte nouvelle éducation, 
pour lui faire aimer vos idées plus que les siennes, 
pour imposer silence à son amour-propre et désar- 
mer son indocilité ; où apprendrez- vous à transfor- 
mer le cœur et la raison d'un enfant selon les vœux 
d'une sagesse fière et délicate, et à lui adoucir celte 
initiation qui se ferait sûrement sans vous un jour 
ou l'autre, mais par des épreuves que vous pouvez, 
que vous devez éviter? Où puiserez-vous la richesse 
de ressources indispensable pour aplanir les aspé- 
rités d'une si belle entreprise, vous qui n'apportez 
à la famille qu'une imagination éteinte et les restes 
d'un cœur épuisé, vous qui consumez dans les plai- 
sirs faciles les forces vives delà belle jeunesse, vous 
qui vendez à vil prix, je ne dis pas seulement votre 
propre bonheur, vous en êtes bien le maître, mais 
le bonheur futur, que dis-je? l'honneur peut-être 
du fover domestique? 

Le second devoir imposé par le Code, c'est le 
devoir dç la fidélité. Mais il faut avouer quç sur ce 
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point le Code ne se montre pas trop exigeant. La 
morale est plus sévère, elle n'impose pas seulement 
au mari la fidélité dans le domicile conjugal, mais 
au dehors, mais partout, et elle ne demande pas 
seulement la fidélilé des actes, mais celle des pen- 
sées et des sentiments. Elle n'autorise pas ce par- 
tage que l'homme se croit quelquefois permis : au 
dedans raffeclion tranquille, solide, cordiale; au 
dehors le caprice et le plaisir. Elle ne permet pas 
môme un tel partage dans Timaginalion, et elle 
paye de douleurs cuisantes la pensée de partager sa 
vie entre le devoir et la passion. 

Il ne faut point apprécier le devoir de la fidélité 
pour le mari, en se plaçant au point de vue du Code- 
il est bien plus sévère pour la femme que pour le 
mari, mais par des raisons qui n*ont rien à voir 
avec la morale : le Code est le défenseur du droit, et 
Jes fautes dé la femme peuvent avoir de graves con- 
séquences pour le droit domestique : il n'en est pas 
de môme des fautes de Thomme, et quand il n'y a 
point une injure ouverte, lé législateur considère le 
désordre du mari comme une affaire privée qui ne 
regarde pas la loi. Mais si Ton juge des actes, non 
par les conséquences, mais par les principes^ on 
verra que l'infidélité du mari a'est pas moins cou- 
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pable que celle de la femme, et que souvent môme 
il est plus difficile de lui trouver des excuses. 

Il ne faut pas croire enfin avoir satisfait à toutes 
les obligations par une stricte fidélité : la fidélité 
sans complaisance, sans indulgence, sans bonté, 
n'est qu'une vertu froide et négative, qui n ajoute 
pas beaucoup au bonheur d'un ménage : ce qu'il 
faut encore, c'est l'assiduité, la sollicitude, la douce 
familiarité, ces soins enfin qui attestent à la femme 
qu'elle n'a pas seulement un maître, mais un ami 
tendre et respectueux. La famille a un grand en- 
nemi, qu'il appartient à l'homme de savoir com- 
battre : c'est le monde. Le monde offre à la femme 
Tappât d'une apparente souveraineté; il l'enlace de 
ses adulations et de ses prestiges ; il l'attire insen- 
siblement hors delà famille; à côté du tumulte et 
du luxe de ses fêtes, l'intérieur paraît vide, la régu- 
larité de la vie parait monotone, la simplicité des 
plaisirs domestiques paraît fade. C'est à l'homme à 
reconnaître les premiers symptômes de celle conta- 
gion, et à rendre impuissantes les séductions du 
mondCy en faisant h la femme un intérieur doux et 
aimable. Mais s'il abandonne la famille, surprcn- 
dra-t-il les premières atteintes du mal, saura-t-il 
le$ prévenir à temps? froid et maussade, devinera^» 
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t-il ce qui peut se passer dans un cœur qu'il se 
sera fermé lui-même, et qu'il aura abandonné à ses 
propres forces? sans confiance point d'empire, et 
sans dévouement point de confiance. L'autorité ne 
peut rien contre les secrètes révoltes de la vanité, 
les fumées de l'imagination oisive, et les entraîne- 
ments de l'exemple. 

Sans doute il serait injuste et ridicule d'exiger 
de l'homme une assiduité de tous les instants incon- 
ciliable avec^ses intérêts, ses travaux, ses devoirs, 
même ses devoirs de père de famille; et une femme 
n'est point excusable qui trouve dans la vie sérieuse 
et occupée de son mari un prétexte de plainte, 
comme s'il l'eût épousée pour passer sa vie à ses 
pieds. Mais l'homme à son tour n'est point excu- 
sable, lorsque après ses affaires il lui faut d'autres 
distractions que celles de la maison et de la famille, 
lorsqu'il rapporte au logis, l'ennui, la gronderie, la 
froideur, et ne sait présenter un visage souriant 
qu'à ceux qui viennent interrompre son intimité. 

Il faut éviter sans doute ces trop faciles récrimi- 
nations qui font retomber sur le mari toutes les 
fautes de la femme. Mais, je le demande, esl-ce à 
rhomme qui a joui de la liberté avant le mariage, 
qui a pu prolonger cette liberté tant qu'il lui plai- 
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sait, qui a été libre de choisir, et qui, avec plus 
d'expérience court moins de risques de se tromper 
dans le choix, est-ce à lui de se plaindre du poids 
de la vie domestique, et de faire payer la peine de 
son ennui à celle qu'assiègent les soucis et les dou- 
leurs de la maternité? Et que doit-il arriver dune 
âme candide qui, ayant espéré de trouver dans le 
mariage un ami, un prolecteur, un consolateur, se 
voit abandonnée, méprisée, trahie, et livrée sans 
défense au ressentiment, à Tennui, à tous les périls 
d'une imagination désenchantée? 

L'homme ne doit point Foublier : il est la pierre 
angulaire de la famille, il peut lui faire à la fois 
beaucoup de bien et beaucoup de mal; il n'est pas 
seul responsable : mais c'est lui qui l'est le plus. Et, 
cependant, la famille parait une chose bien facile, à 
laquelle on se croit toujours assez prêt : on se marie 
par ennui, par satiété, par intérêt, par ambition, 
par habitude; mais combien, en prenant cette ré- 
solution, se sont avisés de se demander ; Suis-je 
digne de dirîger^une femme et d'élever un enfant? 
combien peu ont réfléchi sur les conditions d'une 
union heureuse ou sur les désastres d'une union 

pial réglée I 

5 
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Je ne veux pas, encore une fois, donner les 
inains à cette opinion trop répandue aujourd'hui 
qui tend à décharger chacun de sa part de respon- 
sabilité morale pour la rejeter sur les autres. C'est 
ainsi que l'on dit : Cet homme est vicieux, c'est la 
faute de la société ; cette femme est coupable, c'est 
la faute de son mari ; cet enfant est mal élevé, c'est 
la faute de ses professeurs. De cette façon il n'y a 
plus de coupable; ou plutôt, de coupable en cou- 
pable, car chacun se débarrasse à son tour de cette 
responsabilité communiquée, j'arrive à ne plus 
trouver qu'un seul coupable, c'est l'Auteur de l'uni- 
vers. Non, je ne porterai point atteinte à ce grand 
principe fondamental et tutélaire de la morale, le 
principe delà responsabilité personnelle. Mais il ne 
faut pourtant point oublier que la société, comme 

le disait un philosophe ancien, est une maçonnerie 

• 

dont toutes les pierres se correspondent et s'ap- 
puient les unes sur les autres; et, si nous ne devons 
pas être assez faibles pour rejeter sans cesse sur 
autrui la responsabilité de nos propres fautes, nous 
devons être assez justes pour prendre souvent 
nous-mêmes la responsabilité des fautes d' autrui. 
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SoniAiRE. — Du ménage. Sa moralité et sa poésie. — Des domes- 
tiques. — La femme, compagne d'esprit de Thomme, sa confi- 
dente, sa conseillière. — La femme consolatrice. — L'adversité, 
triomphe de la femme. — La femme purifiant la famille. — De 
la résignation. — De la passion. 



Messœurs, 

fai parlé dans la dernière leçon du chef de fa* 
mille et du mari; je traiterai aujourd'hui du rôle 
de la femme dans la famille comme maîtresse de 
maison et comme compagne de l'homme. Je ré- 
serve, pour vous en parler à la fois, le père et la 
Inère dans leurs rapports avec les enfants. 

Si rhomme a la souveraineté danis la famille, s'il 
a la surveillance générale et la grande direction, il 
(bH ma empire circonscrit sans doute, mais infini 
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dans le détail et de grande conséquence pour le 
bonheur de la famille, où la femme exerce Tautorité 
immédiate et presque Tautorilé absolue. Cet empire, 
je ne veux pas en dissimuler le nom, c'est le mé- 
nage. 

Il y a plusieurs manières de comprendre le mé- 
nage : on peut n'y voir qu'une occupation basse et 
grossière, indigne des soins de la femme et qu*il 
faut laisser aux servantes ; ou bien une nécessité 
humiliante à laquelle la femme doit se soumettre, 
puisqu'elle ne peut faire autrement; ou un devoir, 
^ mais un devoir triste, froid, ennuyeux ; ou enfin, 
encore un devoir, mais un devoir, que Ton accom- 
plit avec goût, avec intérêt, avec passion. 

De ces différentes opinions, laquelle est la véri- 
table? La première est évidemment absurde. Il 
faut une administration domestique : l'intérêt de 
la famille l'exige impérieusement. Il importe peu 
que les grands intérêts de la famille soient protégés 
au dehors par le mari, si au dedans le désordre 
règne dans le détail et dans la dépense. Mais à qui 
appartient-il de s'occuper de ces soins intérieurs? 
Ce n'est pas à l'homme sans doute : il a bien assez 
du travail du dehors, et de la surveillance générale, 
sans être encore accablé des mille létnil^^ de la viç 
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de chaque jour. D'ailleurs, il n'y est pas propre, 
et il ne pourrait y devenir apte et entendu qu'au 
détriment de facultés plus importantes : enfîn, si le 
ménage est au-dessous de la femme, à plus forte 
raison est-il au-dessous de l'homme. Le ménage n'est 
donc pas la fonction de l'homme; et alors, s*il n est 
pas celle de la femme, à qui appartient-il? Je n'ai 
pas besoin de dire que ce n'est pas aux enfants : 
restent les domestiques. Mais se fiera-t-on à l'intel- 
ligence, à l'intérêt, à l'honnêteté d'un domestique, 
pour le salut de la famille? est-ce pour la livrer à 
un tel hasard que l'homme a consacré sa vie à la 
femme, et que l'un et l'autre ont donné la vie à leurs 
enfants? 

Le ménage est donc une nécessité pour la 
femme; mais est-ce une nécessité humiliante, un 
joug servile qu'elle n'accepte que par l'impuissance 
de s'en affranchir? ce joug, c'est elle-même qui le 
rendrait servile, en le subissant comme une con- 
trainte; c'est elle-même qui se ferait servante, en 
prenant les soins du ménage sans y attacher d'autre 
idée que celle des servantes, et en payant par des 
soins tout matériels la subsistance ou la sécurité 
que lui procure son mari. Ainsi Thumilialion 
qu'elle trouve dans le ménage est tout à fait volon- 
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taire. D^aiUeurs, si le ménage est une nécessité 
pour la femme, il est pour elle un devoir : car cha- 
cun est tenu à faire ce que nul ne peul faire â sa 
place ; el la nécessité, en se transformant en devoir, 
perd ce qu'elle a de désagréable pour Tamour-pro- 
pre et de révoltant pour la fierté : ce n'est plus une 
loi brutale à laquelle on cède malgré soi, parce 
qu'on ne peut faire autrement; c'est une loi raisonf 
nable à laquelle on obéit parce qu'elle est raison^ 
nable. 

Le ménage est donc un devoir ; mais est-ce, u^ 
devoir qu'il faut simplement remplir sans s'inquiéi- 
ter de le remplir avec charme, avec plaisir, avec 
joie? En général, le devoir sans plaisir est-il bien 
rempli? Lorsqu'on ne cherche pas à faire plus que 
son devoir, fait-on bien tout son devoir? et fait-on 
plus que son devoir, sans passion et i^ans amour? 
n est des moralistes austères qui ont soutenu cette 
doctrine, que c'est compromettre et altérer le de*- 
voir que d'y mêler le moindre plaisir, même le 
plaisir de faire son devoir. Le philosophe allemand 
Eant soutenait cette opinion : son compatriote 
Schiller le critique finement dans cette jolie épi- 
gramme : c( J'ai du plaisir à faire du bien à mon 
voisin, cela m'inquiète. » Aristote, qui était un bien 
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grand moraliste, a défini Thomme vertueux < celui 
qui prend plaisir à faire des actes de vertu. » Celte 
belle définition pourrait facilement se justifier 
en théorie; en pratique eUe est incontestable. 
Le ménage doit donc être pour la femme un de- 
voir agréable, elle doit s'y plaire, s*y livrer 
avec sérieux et enjouement ; elle y est admirable^ 
ment propre; son esprit ami des détails, peu 
&it pour les idées abstraites, se déploie et se 
joue heureusement dans les mille soins de Tadmi* 
nistration intérieure. Qu'elle ne croie point d'ail<« 
leurs que le ménage ne puisse donner l'occasion de 
vertus hautes, nobles ou délicates. L'économie, par 
exemple, est une vertu bien humble et bien com- 
mune : on ne se vante guère de l'avoir, on se vante 
souvent de ne l'avoir pas : et cependant, si par l'éco- 
nomie la femme épargne le travail et les jours de 
son mari et réserve après elle un morceau de paii^ 
à ses enfants, si par Téconomie elle sauve la consi- 
dération de sa famille, et^ sans chercher à éblouir 
les yeux par un éclat emprunté qui ne cache point 
l'indigence, elle commande le respect par une di« 
gnité modeste et uuq fière simplicité, cette vertu 
que l'on traite de prosaïque ne peut-elle pas être 
appelée à bon droit une vertu héroïque, dans uo 
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temps où elle est si difficile à pratiquer et dans une 
société consumée par les rivalités du luxe et l'in- 
satiable besoin de paraître? 

L'ordrô, la règle, est une vertu bien froide et 
bien peu attachante : et cependant Tordre dans le 
ménage, c'est déjà Tordre dans les pensées, dans 
les sentiments; ce n'est point tout le bonheur, mais 
c'est une partie du bonheur; ce n'est point la sa- 
gesse, mais c'est une des conditions de la sagesse. 
Pour un observateur exercé, l'ordre dans la vie ex- 
térieure est d'ordinaire le symptôme d'un ordre 
plus parfait et plus e^tcellent; et une famille bien 
réglée est le plus souvent une famille unie et paci* 
fique. 

D'ailleurs, ce ne sont point seulement les quali- 
tés solides et les vertus raisonnables que la femme 
trouve à déployer dans l'intérieur du ménage ; elle 
peut y introduire ce qui est sa nature même, le 
goût, la grâce et Télégance. L'élégance et le mé- 
nage, voilà deux mots qui paraissent ennemis: ils 
ne le sont que pour ceux qui séparent toutes choses, 
^ui ne voient point l'invisible derrière le visible, et 
ignorent le secret rapport des choses de la matière 
aux choses de l'esprit. Tout s'anime, se vivifie, se 
colore sous le souille d'un sentiment. Il peut y avoir 



LÀ MAITRESSE DE MAISON.— LA FEMME. 81 

dans les plus humbles soins de la vie intérieure un 
art de dissimuler ce qui ne plaît point aux yeux, un 
art de disposer et de choisir sans luxe, sans grands 
frais, mais de manière à plaire au goût et à Tima- 
gination. La plus modeste fille du peuple a une 
^ fleur sur sa fenêtre : n'est-ce point une preuve que 
la vie peut être ornée dans toutes les conditions? 
L'élégance de la vie n'a rien qui soit contraire à la 
morale, quand elle n'est point disproportionnée 
avec les moyens que nous donne la fortune. Est-ce 
que la nature n'est pas élégante ? est-ce qu'elle n'a 
pas donnée aux plus humbles objets une parure plus 
splendide que celle de Salomon danssa gloire? Le mé- 
nage a donc son élégance, sa beauté, sa poésie même • 
Le grand poète de TAllmagne le savait bien, lui qui, 
dans son roman de Werther^ voulant introduire sur 
la scène une charmante héroïne, n*a pas craint de 
choisir l'une des scènes les plus naïves de la vie de 
ménage, et de nous la montrer distribuant à ses 
jeunes frères des tartines débourre. La poésie n'est 
ni si loin ni si haut que nous l'on dit nos rêveurs : 
elle est ici, elle est là, elle est partout, et surtout 
dans les choses simples. Le coin du feu, la lable 
ronde, le repas du soir, la toile! le de Tenfant, voilà 
la poésie de la famille, lleun'ux celui qui sîil goû- 
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ter le pur amour de ces choses et qui ne croit pai 
qu'il soit nécessaire d'avoir la fièvre pour jouir do 
la vie ! 

Fénelon, dans son admirable Traité de réduùatiûn 
des filles, emprunte à TÉcriture un portrait de la 
femme forte, de la ménagère prudente et laborieuse, 
que vous entendrez avec plaisir et qui exprime dans 
un langage figuré et avec des paroles magnifiques 
les vérités que j'ai essayé de vous faire sentir : « Son 
prix est comme celui de ce qui vient de loin et des 
extrémités de la terre. Le cœur de son époux se 
confie à elle; elle ne manque jamais des dépouille^ 
qu'il lui rapporte de ses victoires, tous les jours de 
sa vie elle lui fait du bier^ et jamais de mal. Elle 
cherche la laine et le lin; elle travaille avec des 
mains pleines de sagesse. Chargée comme un vaisf 
seau marchand, elle porte de loin ses provisions, 
La nuit elle se lève et distribue la nourriture I 
ses domestiques. Elle considère un champ, et Ta- 
chète de son travail, fruit de ses mains ; elle plante 
une vigne. Elle ceint ses reins de force, elle endur^- 
cit son bras. Elle a goûté et vu combien son com^ 
merce est utile ; sa lumière ne s'éteint jamais peut 
dant la nuit. Sa main s'attache aux travaux rudes, 
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et ses doigts prennent le fuseau. Elle ouvre pour- 
tant sa main à celui qui est dans l'indigence, elle 
s'étend sur le pauvre. Elle ne craint ni froid nineîge; 
tous ses domestiques ont de doubles habits : elle a 
tissé une robe pour elle : le fin lin et la pourpre 
sont ses vêtements. Son époux est illustre aux 
portes, c est-à^dire dans les conseils, où il est assis 
avec les hommes les plus vénérables; elle fait des 
habits qu'elle vend, des ceintures qu'elle débite aux 
Ghananéens. La force et la beauté sont ses vête- 
ments, et elle rira dans son dernier jour. Elle ou- 
vre sa bouche à la sagesse, et une loi de douceur est 
sur sa langue. Elle observe dans sa maison jusqu'aux 
traces des pas, et elle ne mange jamais son pain 
sans occupation. Ses enfants se sont élevés, et l'ont 
dite heureuse ; son mari s'élève de môme, et il la 
loue : Plusieurs filles, dit-il, ont amassé des riches- 
ses, vous les avez toutes surpassées. Les grâces sont 
trompeuses, la beauté est vaine : la femme qui 
craint Dieu, c'est celle qui sera louée. Donnez-lui 
des fruits de ses mains ; et qu'aux portes, dans les 
conseils publics, elle soit louée par ses propres 
œuvres*. » 

• Provcrb , xx». 
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Une des parties les plus importantes de Tadmi* 
nistration intérieure, c'est le gouvernement des do- 
mestiques : fonction délicate, sérieuse, digne de 
toutes les réflexions d'une femme éclairée. Elle se 
compose de deux choses : le choix et la direction. 
On sent assez de quelle importance est pour une 
maison le choix des domestiques : comme ce sont 
eux qui, en dernier compte, traitent au dehors et 
font la dépense, le trésor de la maison est en 
quelque sorte entre leurs mains. Sans doute, de 
grandes malversations ne leur seront guère pos- 

sibles : mais une suite de petites infidélités ou de 
petites négligences peut porter à la longue des at- 
teintes assez graves à un budget modeste et stric- 
tement suffisant. Mais ce n*est là qu'un des moin- 
dres côtés de rinfluenee des serviteurs dans un 
ménage ; le point le plus grave, c'est leur familiarité 
a\ec les enfants ; les enfants en général aiment les 
domestiques, sans doute parce que ceux-ci sont 
d'ordinaire plus complaisants que les parents : or, 
sans abandonner en aucune façon les enfants, il est 
impossible qu'une mère de famille n'ait pas sou- 
vent besoin de se faire suppléer ou remplacer par 
des servantes; et il serait ridicule d'ailleurs et dan- 
gereux d'inspirer aux oulauts nos fuubbcs idce^ 
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d'orgueil, et de leur interdire la familiarité que 
leur nature candide et naïve montre à tous ceux 
qui les amusent, quel que soit leur costume. Les 
domestiques prennent ainsi une place importante 
dans la famille, et c'est là surtout qu'il importe de 
s'assurer de leurs soins, de leur fidélité, de leur 
honnêteté. Quelles garanties ne devons-nous pas 
exiger des personnes auxquelles nous confions, ne 
fût-ce qu une minute, le corps et l'âme de nos en- 
fants? 

Le choix des domestiques appelle donc particu* 
lièrement la pénétration d'une maîtresse de mai- 
son. Mais il ne sert de rien de bien choisir ou de 
bien rencontrer, si l'on ignore l'art de diriger et 
de gouverner. C'est un art très-difficile, et qui est 

loin d'être commun : il consiste en un milieu juste 
entre l'indifférence et la persécution. La maîtresse 

de maison doit sans doute avoir l'œil toujours ou- 
vert; mais elle doit savoir aussi qu'aucune créature 
n'apprend à biep faire, si on ne la laisse agir avec 

une certaine liberté. Surveillance et confiance, tels 
sont les deux principes d'un sage gouvernement do- 
mestique. Sans la première, on est trompé; sans 
la spcondo, on se trompe soi-même, en privant le 
SQrviliUr du l•c^ ort le pins riieigi ;im' de Tac* 
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tivité humaine, la resposabilité et Thonneur. 
Mais, quelque sagesse qu'une maîtresse de maison 
apporte dans le choix et la direction des domesti- 
ques, il est un principe qu'elle ne doit point ou- 
blier, c'est que ces personnes, malgré Thumilité de 
leur condition, sont des créatures humaines et rai- 
sonnables qui doivent être traitées avec bienveil- 
lance et respect. Rien de plus injuste que certaines 
femmes : elles ne veulent pas supporter que les 
domestiques aient des défauts ; elles ne veulent pas 
même comprendre que Tinfériorité d'éducation soit 
déjà une source d'idées fausses qui doivent avoir 
leurs conséquences dans le caractère. Il semble que 
les qualités des domestiques soient une dette dont 
on reçoit le payement sans en savoir gré, et leurs 
défauts, un déficit dont ils nous font tort, et qu'on 
a le droit de leur reprocher sans cesse comme une 
injustice. Il semble aussi que le travail de la domes- 
ticité soit une chose facile : comme rien n'est plus 
aisé que d'avoir des fantaisies, on trouve que rien 
ne doit être plus aisé que de les deviner et de les 
satisfaire. C'est une grande erreur; et, pour s'en 
convaincre, il suffit de se demander à soi-même si 
l'on accomplit scrupuleusement et minutieusement 
toutes ses obligationst II est vrai que souvent ces 
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femmes si difficiles sont des femmes oisives : elles 
n'en devraient avoir que plus d'indulgence pour 
des créatures vouées au travail et condamnées à la 
douloureuse nécessité de servir les autres. 

Il faut avouer que notre nouvel état social n'a 
pas été très-favorable à la condition des domesti* 
ques. Autrefois le domestique n'était pas très-éloi- 
gné du vassal, et, à lorigine, il n'était que le vassal 
lui-même. Mais, en revanche, il était un membre 
de la famille : il dînait à la table des maîtres, et 
prenait part aux veillées. Depuis que le domestique 
est devenu homme libre, sa place est à la cuisine 
et à Tantichambre : il ne fait plus partie de la mai- 
son : une lutte sourde semble exisler entre les do- 
mestiques et les maîtres : ceux-ci sont orgueilleux, 
et ceux-là infidèles ; entre eux rien d'onctueux et 
de paternel ; de froids engagements aussi facilement 
rompus que formés, un service exact, mais sans 
dévouement, de la politesse sans affection, et une 
profonde indifférence de part et d'autre, voilà la 
domesticité de nos jours. Or c'est là un état funeste 
pour la maison, pour les enfants, pour les domesti- 
ques eux-mêmes." Ceux-ci se corrompent par ces 
perpétuels changements : passant de famille en fa- 
mille, ils n ont pas de famille ; mariés, ils se sépa« 
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rent et servent dans des maisons différentes , ik 
éloignent même leurs enfants pour ne pas gêner ; 
aussi leur principal but, quand ils sont sages, est- 
il d'amasser le plus tôt possible de quoi se retirer 
du service et se faire à eux-mêmes une maison : 
ambition très-louable sans doute, mais qui coûte, 
cher aux maîtres. C'est à la femme de rattacher le 
serviteur à la maison par la confiance, la bienveil* 
lance, une certaine indulgence, à s'assurer la fidé- 
lité et la discrétion par une conduite ferme et 
douce : en agissant ainsi, elle fera beaucoup pour 
le bonheur du ménage, pour la tranquillité du 
mari, pour l'innocence des enfants, pour Tamélio- 
ration même des domestiques^ dont elle a jusqu'à 
un certain point la responsabilité. Aj^ors renaîtrait 
quelque chose de ces anciennes maisons patriar- 
cales où le père et la mère de famille traitaient 
les domestiques presque comme leurs enfants, leur 
donnaient une éducation religieuse et morale, et 
leur assuraient quelque coin de terre pour leurs 
derniers jours ; alors on reverrait ces vieux servi- 
teurs, débris d'un temps qui n'est plus, hôtes insé- 
parables du foyer, et qui, passant 4e génération en 
génération, berçaient encore les fils de ceux dont, 
ils avaient servi les père^l 
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Le ménage est donc pour la femme une belle et 
grande occupation. Je ne veux pourtant point en- 
chaîner la femme au ménage : qu'elle le prenne 
comme un devoir et comme un plaisir, rien de 
mieux ; mais que ce plaisir ne dégénère pas en ma** 
nie ; qu'elle soit la maîtresse, et non la servante de 
la maison ; qu'elle ne soit pas seulement la ména- 
gère de riiomme, mais encore sa compagne d'es- 
prit. L'homme fatigué, importuné, rentre au logis 
pour y chercher le délassement. Il ne lui faut pas 
seulement un intérieur bien réglé, ni même un in- 
térieur orné, il lui faut encore un esprit orné. La 
femme ne doit pas oublier qu'elle est la joie, le 
charme, la récréation de la famille : le grand prin- 
cipe de la politique domestique est de faire que son 
intérieur paraisse au mari plus agréable que celui 
des autres. L'agrément est donc en quelque sorte 
un des devoirs de la femme. Lors même que l'agré- 
ment n'aurait par lui-même aucun mérite et ajou- 
terait peu de chose à la valeur de celui qui le pos- 
sède, il aurait encore un grand prix par l'influence 
qu'il exerce sur le bonheur des autres. Or, ce qui 
répand le plus de charme sur l'intimité dans un mé- 
nage, c'est la culture de l'esprit*. L'intimité, qui a 

* c Un esprit cultivé, dit J. J. Rousseau, rend seu\ le com- 
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tant des châirme, a cependant ses moments de lan- 
gueur et de sécheresse : les plus grands sentiments, 
la pieié même, ont de telles langueurs, à plus forte 
raison les sentiments humains. L'intimité est indis- 
crète, elle trahit les défauts et les travers de cha^- 
cun. Ce qui comble le mieux les moments de vide 
et d'ennui. Ce qui dissimule le mieux les défauts 
réciproques, ce qui adoucît et rapproche les hu- 
meurs, apaise ou prévient une querelle, épargne à 
l'un la honte de revenir, à l'autre l'embarras de 
pardonner, c'est un certain goût commun des cho^ 
ses de l'art et de Tesprit : un peu de musique, un 
album feuilleté ensemble, une lecture faite en com- 
mun, et unentretienintelligentsurcequ onlit, sont 
de belles et heureuses distractions qui enlèvent pour 
quelque temps le mari et la femme au tracas des 
affaires, aux soucis de famille, à la clairvoyance 
dangereuse de l'intimité. Je ne dis point que la 
femme doive chercher à avoir plus d'esprit que la 
nature ne lui en a donné : le simple naturel vaudra 
toujours mieux qu'une sottise prétentieuse ; mais je 
veux qu'elle cultive l'esprit qu'elle a. Je ne lui de^ 



merce agréable, et c'est une triste chose pour un père de famille, 
qui se plaît dans* sa maison, d'être forcé de s'y renfermer avec 
lui-même et de ne pouvoir s'y faire entendre à personne. » 
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mande pas non plus des connaissances profondes et 
spéciales, mais une disposition générale à compren- 
dre et à admirer : qu'elle ne fasse pas la différence, 
si Ton veut, des ordres et des styles de Tarchitec- 
ture, qu'elle ne connaisse pas Thisloire des diverses 
écoles de peinture, ou qu'elle ne prenne point parti 
pour telle ou telle théorie litléraire, je le veux bien ; 
mais qu'elle ne reste pas insensible devant un grand 
monument ou un beau tableau ; qu'elle puisse lire 
madame de Sévigné sans s'ennuyer, et écouter une 
tragédie de Racine sans s'endormir. 

Nous disions dans la dernière leçon que le mari 
doit se faire l'instituteur de sa femme, et Tinitier à 
une raison plus forte et plus saine que celle qu'elle 
doit d'ordinaire à l'éducation. Mais la femme peut 
à son tour prendre sa revanche et achever égale- 
ment à sa manière l'éducation de Thomme : elle 
peut quelquefois lui ôter de sa rudesse, l'éloigner 
de certaines habitudes basses ou communes, polir 
enfin ses manières et le rendre plus digne de la so- 
ciété des hommes ; sans même supposer une telle 
inégalité d'éducation entre le mari et la femme, il 
n'est pas d'homme, si cultivés que soient son esprit 
et son goût, qui n'ait quelque chose à apprendre de 
la femme pour la délicatesse des sentiments. C'est 
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là un juste retour de ce que le mari croit pouvoir 
exiger de son côté en faveur de la solidité des idées 
et de la rectitude des jugements. 

Mais venons à des vertus plus hautes et plusdif* 
ficiles. Quoique Thomme ait la grande direction de 
la famille et la souveraineté absolue dans les af- 
faires extérieures, ce n'est pas à dire que la femme 
doive être privée de toute participation à la vie active 
de son mari : elle doit connaître ses affaires, les 
comprendre, s*y intéresser ; elle doit être en état 
donner son avis ; c'est à elle de avertir, à retenir, à 
encourager selon Toccasion. a Une épouse, dit ma- 
dame de Rémusat •, doit se complaire dans la con- 
versation d*un mari occupé des affaires publiques. 
Elle peut avoir d'elle à lui un avis sur son opinion, 
s'il est membre d'une assemblée ; sur son livre, s'il 
est écrivain ; sur son vote, s'il n'est que citoyen. Elle 
doit entrer dans ses projets, relativement au pro- 
grès de la science, de l'art ou du métier qu'il 
exerce : éclairée et sensible, dévouée et prudente à 
la fois, presque toujours la raison s'applaudira de 
l'avoir consultée et l'amour lui reportera une part 
du succès. Son affectueuse approbation affaiblira 
l'impression des jugements légers ou sévères et de- 

' Essat sur V éducation des femmes^ p. 99. 
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vancera quelquefois aussi par Tenthousiasme cette 
estime nécessaire que le plus juste n'obtient jamais 
des hommes aussitôt quUl la méritée. » 

Mais c'est surtout loi*sque l'homme rencontre sous 
ses pas des obstacles et les périls qu'il a besoin des 
soins et du dévouement de la femme. L'homme a 
surtout la force qui conçoit et qui exécute, mais il 
n'a pas toujours celle qui supporte et qui attend. 
L'insuccès l'aigrit et l'irrite, il croit tout perdu pour 
un échec, et il bouleverserait le monde pour une 
injustice. La femme, plus vive sans doute, et dont 
les impressions du premier moment sont plus exal- 
tées, revient plus facilement au ton de la vie ordi- 
naire; et, ne fût-ce que par dévouement pour son 
mari, elle est plus disposée que lui à la patience et 
à l'abnégation. Elle n'a pas la puissance qui entre- 
prend, mais elle a celle qui aide et qui réconforte, 
et, dans les grandes crises, celle qui relève. 11 y a 
une profession où la femme est particulièrement 
mêlée aux vicissitudes et à toutes les crises de la vie 
du mari : c'est le commerce. Que de vertus cachées, 
que de larmes dévorées, que de dévouements igno- 
• rés dans ces arrière-boutiques que le monde dédai- 
gne! Dans un livre que je ne crains point d'appeler 
beau, quoique ce soil un roman, et d^un auteur qui 
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en fait de bien mauvais, roman dont le sujet est 
l'histoire de la grandeur et d,e la décadence d'un 
commerçant, il y a un rôle de femme admirable, 
pleine de prévoyance, de sagesse, d'avertissement 
dans la prospérité, plein de tendresse muette, de 
consolations et de compassion dans la chute, pleine 
d'héroïsme et d'abtfégation dans l'adversité. Elle 
cherche d'abord à prévenir le désastre^ elle en adou- 
cit Famertume quand il est devenu inévitable, elle 
travaille à le réparer quand il est arrivé. Ce rôle est 
profondément vrai : mais ce n'est pas seulement 
dans la vie de commerce que la femme est appelée 
à jouer ce grand rôle : toutes les existences ont ou 
peuvent avoir leurs crises, leurs chutes et leurs 
désastres. 

Le malheur est Técole et le triomphe de la 
femme. Voyez cette jeune femme, vous l'avez per- 
due de vue quelques années; elle était jeune, rieuse 
et frivole : vous la retrouvez sérieuse, sensée, dés- 
abusée, jugeant sainement les choses et les hommes : 
c'est le malheur que Ta formée. A l'époque de la 
Révolution, les femmes qui trônaient dans les sa- 
lons n'étaient remarquables, en général, que par la • 
frivolité de leur esprit et la légèreté de leui9 
mœurs : devant la mort, dans l'exil, dans la paiJK 
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Treté, elles déployèrent les qualités les plus admi- 
rables. C'est dans la détresse et dans riiumiliation 
qu'il faut voir éclater la grandeur de la femme, 
et non dans la brillante et vaine royauté des sa- 
lons. 

La femme n'a pas seulement la puissance de sou- 
tenir et de relever, mais encore celle de consoler. 
La nature, qui lui a donné le don des larmes, lui a 
donné en même temps le don des consolations. La 
femme a une puissance merveilleuse pour ramener 
le sourire sur les lèvres quand le cœur est déchiré. 
Par une sorte d'hypocrisie généreuse, elle fait re- 
naître autour d'elle la paix qu'elle a perdue,^et, por- 
tant elle-même une blessure incurable, elle adou- 
cit et guérit, autant qu'il est en elle, les blessures 
qui l'environnent. 

Ce n'est pas tout ; la femme est en quelque sorte 
la conscience de la famille. Ici, toutefois, je dois 
faire une observation que je livre à votre examen. 
D semble en effet que la femme, qui a l'esprit plus 
vif et plus fin que l'homme, doit avoir également la 
conscience plus vive et plus délicate : cependant il 
est vrai de dire que cela n'est pas toujours absolu- 
ment vrai. Tous les jours, lorsque l'homme com- 
met des fautes dans la vie publique, nous enlendons 
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en attribuer l'influence aux femmes, et il est vrai 
que quelques-unes d'entre elles, n:,ême des plus dis- 
tinguées, ne sont pas toujours assez susceptibles 
pour les obligations qui sortent de la vie de famille: 
les intérêts généraux n'ont pas assez de valeur à 
leurs yeux : tout ce qui n'est pas la famille leur est 
trop étranger, et elles croient presque de leur dé- 
voir d'amortir la conscience et les principes de 
l'homme public. La plupart ont une ambition tout 
extérieure qui attache plus de prix à la grandeur 
de la position qu'à la solidité de la considération. 
Elles préfèrent souvent le travail qui rapporte au 
travail qui honore et qui illustre. Elles ne savent 
pas qu'il y a quelque chose de supérieur à la fa- 
mille même : c'est la justice et la dignité. Il ne faut 
point en vouloir à la femme de ces idées fausses : 
la faute n'en est pas à elle, mais à une éducation 
un peu superficielle, quoique 1r!s-chargée, qui ne 
développe pas assez en elle les idées générales et 
élevées*. 

* Ces pensées m'ont été contestées par quelques personnes dis- 
tinguées, auxquelles assurément elles n'étaient pas applicables. Je 
voudrais qu'elles eussent raison. Au reste, je n'ai pas nié qu'il n'y 
eût de nombreuses exceptions. Je n'ai voulu indiquer qu'une ten- 
dance fâcheuse. Mais, pour expliquer et confirmer ma pensée, je ne 
trouve rien de mieux que deux passages empruntés à la corres- 
pondance récemmjiit publiée d'un énûucnt écrivain ; t Je vois un 
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Mais, si la femme n'est pas toujours un guide 
aussi impartial et aussi droit qu'il le faudrait dans 
les affaires de. la vie extérieure, elle est admirable 

grand nombre de femmes qui ont mille vertus privées, dans les- 
quelles l'action directe et bienfaisante de la religion se fait aper- 
cevoir; qui grâce à elle, sont des épouses très-fidèles, des maî- 
tresses de maison justes et indulgentes envers leurs domestiques, 
charitables envers les pauvres; mais, quanta cette partie des de- 
voirs qui se rapportent à la vie publique, elles ne semblent pas en 
avoir même l'idée. Non-seulement elles ne les pratiquent pas pour 
elles-mêmes, mais elles ne paraissent pas même avoir la pensée 
de les inculquer à ceux sur lesquels elles ont de l'influence. C'est 
un fait de l'éducation qui leur est comme invisible. Il n'en était pas 
ainsi dans cet ancien régime, qui, au milieu de beaucoup de vices, 
renfermait de fières et mâles vertus. » (Tocqueville, Correspondance, 
t. II, p. 340.) Dans une autre lettre, M. de Tocqueville est moins dur. 
Il reconnaît qu'il y a des femmes qui ont le sentiment des devoirs 
publics; mais il persiste à affirmer qu'il y en a d'autres, et en plus 
grand nombre, qui n'ont aucune idée de ces sortes de devoirs. 
« J'ai vu cent fois, dit-il, dans le cours de ma vie, des hommes 
faibles, montrer de vérit:iblcs vertus publiques, parce qu'il s'était 
rencontré à côté d'eux une femme qui les avait soutenus dans 
cette voie, non en leur conseillant tels ou tels actes particuliers, 
mais en exerçant une influence fortifiante sur la manière dont ils 
devaient considérer en général le devoir et même l'ambition. 
Bien plus souvent encore, il faut l'avouer, j'ai vu le travail inté- 
rieur et domestique qui transformait peu à peu un homme auquel 
la nature avait donné de la générosité et de la grandeur, en un 
ambitieux lâche, vulgaire et égoïste, qui, dans les affaires de son 
pays, finissait par ne plus envisager que les moyens de rendre sa 
position particulière commode et aisée. Et comment cela arri- 
vait-il? Par le contact journalier d'une femme honnête, ^pouse 
fidèle. Donne mère de famille, mais dans laquelle la grande no- 
tion du devoir en matière politique, dans son sens le plus éner- 
gique et le plus élevé, avait toujours été, je ne dirai pas combat* 
tue, mais ignorée.» [IMd^f p. 549.) 
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pour ramener la pureté et Tordre à Tîntérieur. 
Lorsque le mari s'égare, lorsqu'il compromet la fa- 
mille par ses désordres, c'est à la femme à le recon- 
quérir par les armes douces et puissantes que la 
nature et Tamour ont mises entre ses mains. Sans 
doute, ce n'est pas là une petite entreprise, et plus 
d'une femme découragée cède et renonce dès le 
premier choc. Quelle déception, en eflet, pour une 
personne qui ne sait rien de la corruption humaine, 
et dont l'innocence croit à peine à l'existence des 
\ices, que de rencontrer ces vices mêmes dans l'être 
à qui elle doit l'obéissance et le respect I Plus on 
lui a inspirée d'idées hautes et pures sur la sainteté 
de la famille, plus elle tombe de haut, et se voit 
près du désespoir, lorsqu'elle est obligée de s'a- 
vouer à elle-même que celui qu'elle doit vénère: 
mérite le mépris des autres I Quels combats et quel 
partage dans cette âme déconcertée I Comment con- 
cilier sa raison et son devoir? Comment étouffer 
cette voix intérieure qui crie à la trahison ? Si elle 
aime, quelle chute terrible I et, si elle n'aime pas, 
combien plus terrible encore I Mais, si la femme cède 
k ce découragement, tout est perdu ; et c'est ici 
qu'on ne saurait trop souhaiter qu'une jeune fille 
n'apporte pas dans le mariage une trop grande mex* 
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përience ; non qu'il faille Teffrayer mal à propos 
et lui montrer à chaque pas des précipices ; mais 
peut-être serait-il bien qu'elle fût assez préparée 
aux épreuves de la vie pour ne pas succomber à la 
douleur du premier désenchantement, et ne pas 
ruiner elle-même ses dernières chances de bon- 
heur par des violences inopportunes et irrépa- 
rables! 

Mais il est rare que la femme renonce tout d'a- 
bord à l'espoir de ramener Tordre et le bonheur au 
foyer de la maison. Sa vive nature, aisément abat- 
tue, se relève avec la même facilité, et sa première 
pensée est de lutter avec courage. Mais ce qui use 
et amortit ce courage, c'est l'insuccès. Et, cepen- 
dant, elle ne doit renoncer qu'après avoir tout 
épuisé. La patience, la tendresse, les pleurs, l'en- 
jouement, le silence, tout est armes entre ses 
mains ; n'eût-elle fait qu'arrêter le mal, et en com- 
battre le progrès, elle n'aurait point perdu ses 
soins ; et d'ailleurs, ce n'est point le succès qu'elle 
doit regarder, mais le devoir. 

le plus difficile pour une femme qui lutte contre 
les désordres du mari, c'est de concilier les justes 
égards qu'elle lui doit toujours avec l'aversion 
qu'elle ne peut se défendre d'éprouver pour ses 



iOO LÀ FAMILLE. 

vices. Une femme médiocre ou perverse ne man- 
quera pas de trouver là un prétexte d'ursuper l'au- 
torité : il est sans doute des cas où celte extrémité 
devient nécessaire ; mais, en général, ce n'est pas 
par cette voie que la femme ramènera le mari 



égaré. 



On a plaidé pour la femme le droit de compen- 
ser les torls de son mari par des torts égaux. Rien 
de plus funeste que de pareils principes ; je n'ai pas 
besoin de dire que l'infidélité n'a pas les miêmes 
conséquences de part et d'autre : d'ailleurs, le mal 
ne justifie jamais le mal. Je ne connais que deux 
modes de conduite qui soient dignes d'une épouse 
trahie : une courageuse clémence, tant que le mal 
est réparable, et, lorsqu'il ne Test pas, une fière 
résignation. 

La résignation, voilà une bien triste vertu : elle 
n'a rien qui parlé à Timagination ; elle n'a point 
d'éclat ; quelques-uns l'appellent une lâcheté, la fa- 
veur des hommes lui manque ; et rarement elle a sa 
récompense. Et cependent elle est la dernier mot 
de la vie de la femme, lorsque, après avoir tout 
épuisé, elle se voit forcée de renoncer au bonheur. 
Mais que les opinions humaines sont faibles et 
aveugles! Et combien plus de grandeur dans cette 
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silencieuse patience, et dans ce retranchement ausr 
1ère de toute illusion, que dans les emportements 
d'une colère impuissante et les faciles représailles 
de la trahison! 

Je ne vais pas jusqu'à dire que réponse doive 
tout supporter, même les mauvais traitements et le 
mépris ; la loi lui accorde son secours lorsque ce 
poids est trop lourd à porter; ni la morale ni la re- 
ligion n'interdisent à la femme de sauver les der- 
niers débris de son bonheur en se condamnant à la 
solitude. Souvent même T intérêt de ses enfants 
exige une semblable séparation : que la responsa- 
bilité en retombe alors sur celui qui Ta rendue né- 
cessaire ! Mais, soit que la femme, aidée par la loi, 
secoue le joug d'une insupportable servitude, ou 
que par un héroïsme plus grand encore, elle traîne 
son martyre avec courage, elle ne peut rien contre 
la destinée : toute autre consolation lui est inter- 
dite, que celle de la vertu et de la maternilé. J'a- 
voue qu'à ce point la vertu ne se suffit plus à elle- 
même; il lui faut un point d'appui : je n'en vois 
pas d'autre que le sentiment religieux. La piété, si 
convenable au cœur de l'homme, si convenable au 
cœur de la femme, si convenable dans la joie, si 
convenable dans Tadversité, est la seule arme qui 
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puisse proléger la femme contre elle-même et 
contre les tentations de la révolte et de la ven« 
geance. 

Voici ridéal que nous proposerions volontiers à 
la vie de la femme : administrer l'intérieur avec 
ordre et élégance, gouverner les domestiques avec 
fermeté et humanité; s'élever au niveau du mari 
par une éducation cultivée, partager Vinlérêt doses 
pensées et de sa carrière, et récréer ses loisirs par 
l'agrément d'un esprit orné; le conseiller, le soute- 
nir, le relever, le consoler; s'il s*égare, le ramener 
au foyer de la la famille, purifier tout autour de soi 
par sa propre pureté ; et, si tout est perdu, si elle 
est réduite à un amour sans espoir, ou à une vertu 
sans estime et sans amour, se sauver de soi-même 
par une pieuse résignation : voilà le vrai idéal de la 
femme, le seul qui convienne à son âme tendre et 
fière, le seul qui lui laisse tout son charme sans lui 
rien ôter de sa noblesse et de sa dignité. 

Et cependant on a proposé à la femme un autre 
idéal, d'autres espérances, un autre avenir. On lui 
a enseigné que la vie paisible n'était que pour les 
âmes médiocres, mais que les âmes libres et gêné* 
reuses ont d'autres lois. On lui a montré le devoir 
comme une convention et la vertu comme une fai* 
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blesse : on a fait briller à ses yeux je ne sais quel 
rêve de bonheur, d'où sont exclus les plaisirs modé- 
rés, les affections innocentes, les austères douceurs 
de l'intimité, les devoirs sérieux et les belles vertus. 
Pour tout dire enfin, on lui a fait croire qu'il n'y 
avait de grandeur que dans la passion. Prédica- 
tions malheureuses, qui ont fait aux âmes de pro- 
fondes blessures? Ceux qui ont secoué le joug 
trouvent dans ces principes une orgueilleuse justi- 
fication; ceux qui sont sur la pente, éblouis et fas- 
cinés, sont insensiblement entraînés au fond de 
Tabime; enfin les heureux et les ignorants y puisent, 
à leur insu, des germes qui croîtront, fructifieront, 
empoisonneront peut-être un jour des âmes nées 
pour le bien, qui, sans les lumières fatales qu'on 
leur a données des tempêtes du cœur, auraient suivi 
le cours harmonieux d'une existence paisible et in- 
nocente. 

Est-ce à dire qu'il soit défendu aux écrivains de 
peindre la passion? Non; mais il leur est défendu 
de lui donner raison. Or, je le demande, est-ce qiie 
la passion dans vos livres n'a pas toujours raison? 
Est-ce que seule elle n'est pas grande, généreuse et 
sainte? Est-ce qu'elle n'est point la reine, l'idole, la 
divinité? Tout ce qui n'est pas la passion n'est-il pa* 
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égoïsnie, froid calcul, coiivenlion, hypocrisie? Ainsi 
changent les travers avec les siècles : au dix-hui- 
tième siècle, on célébrait le plaisir ; au dix-neu- 
vième siècle, on divinise la passion : est-ce un 
progrès? je n'en sais rien; car, si la morale du 
plaisir amollit, énerve, abâtardit les âmes, la mo- 
rale de la passion les brûle, les dessèche et les 
dévore. 

Trouverai-je, messieurs, des paroles, je ne dis 
point assez fortes, mais au contraire assez contenues 
pour peindre le tableau de la passion dans la fa- 
mille? Je ne ressayerai même pas : peindre la pas- 
sion en traits trop vifs et Irop exacts, même pour 
la proscrire, c'est la favoriser. Je me contenterai 
d'emprunter pour résumer ce tableau une ligne 
admirable à ce livre dont on a dit qu'il est le plus 
beau sorti de la main des hommes, puisque l'Évan- 
gile n'en est pas. Permettez-moi de vous citer cette 
ligne dans le texte même, dans cette admirable lati- 
nité barbare si précise et si énergique : Nunc pri^ 
mum occiirit simplex cogilatio, deinde fortis imagi- 
nation postea delectatio^ et motus pravus^ denique 
assensio : « Ce qui se présente d'abord à l'esprit, 
c'est une simple pensée, puis une forte imagination, 
puis le plaisir et un mauvais mouvement, et enfin 
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le consentement. » Quelle science de rame avait ce 
mystique inconnu, qui, du fond d'une cellule mo- 
nastique, dépeignait en termes si concis et Si pathé- 
tiques toute r histoire des passions humaines ! 

Voilà le mal : quel est le remède? Le même livre 
nous rapprend encore : Circa initium vigilandum 
est : « Il faut veiller au commencement. » Et cepen- 
dant c'^st au commencement que Ton veille le 
moins ; qu'est-ce qu'un sourire, qu'est-ce qu'une 
parole aimable? Mais, quanto diutins ad resisten- 
dumquis torpuerit^ tanto in se quotidiedebiliorfit et 
hostis contra eum potentior: « Plus on s'endort, et on 
s'engourdit, plus la volonté devient faible, et Ten- 
nemi puissant. » L'esprit, qui a trouvé d'abord 
dans la faiblesse de l'ennemi un prétexte pour le 
négliger, trouve ensuite dans sa force un nouveau 
prétexte pour succomber : et ainsi il se trouve par- 
tagé, et successivement vaincu par deux sophismes; 
d'abord « ce n*est pas la peine, » et ensuite « il est 
trop tard. » Mais ces deux sophismes ne doivent 
point avoir raison de notre courage : il n*est ja- 
mais trop tôt, il n*est jamais trop tard, pour sauver 
la paix de son âme ou rendre l'honneur à son 
foyer. 

tn dépeignant le rôle de la lemme dans la famillci 
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la pureté, la beauté, la grandeur de ce rôle, en flé- 
trissant la passion non point avec la force que J'au- 
rais pu, mais dans la mesure qui convenait à une 
telle assemblée, à qui me suis-je adressé? C'est à 
vous, messieurs, c'est à vous, jeunes gens, qui avez 
une mère, des sœurs, et qui aurez un jour une 
femme à qui vous ferez partager le poids de vos 
ti'avers et de vos infortunes. J'ai voulu vous inspirer 
l'un des sentiments qui protègent le mieux chez 
rhomme la noblesse du cœur, je veux dire le res- 
pect de la femme ; et permettez-moi de finir en vous 
citant un mot que j'emprunte encore à ce vieux 
livre indien dont je vous parlais l'autre jour, et que 
j'aime, parce qu'il est plein de mots naïfs et tou- 
chants : « Lorsque les femmes sont honorées, les 

divinités sont satisfaites I » 
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Quel que soit le charme du lien qui attache 
Phomme à la femme dans un ménage bien uni, ce 
n'est pas pour se livrer au plaisir d'un tel senti- 
ment que la famille a été instituée. C'est Terreur 
de nos prédicateurs de roman de. nous enseigner 
que la passion est toute la vie; même légitime, 
elle ne Test pas : elle n'est que Tattrait qui rend 
plus faciles les devoirs austères de la vie domesti- 
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que. Or les plus importants "de ces devoirs, ce sont 
ceux de la paternité et de la maternité. La famille 
prend un aspect à la fois plus sérieux et plus animé, 
aussitôt qu'on y voit paraître les enfants. 

Quelques-uns ont voulu enlever Tenfant à la fa- 
mille pour le donner à la société, à l'État : c/était 
commettre une grande méprise; car Tenfant doit 
appartenir évidemment à ceux sans lesquels il ne 
serait pas. D'abord, c'est onérer la société d'une 
charge dont elle n'est point responsable; et, de plus, 
elle n'a pas de droit sur cet enfant, puisqu'elle 
n'est attachée à lui par aucun lien précis; enfin elle 
n'offre point une garantie suffisante, et on ne peut 
attendre d'elle qu'une sollicitude vague et générale, 
si môme elle n'est pas partiale en faveur de ceux 
dont elle espère le plus d'avantages. Au contraire, 
les parents ont évidemment la charge de l'enfant, 
puisque c'est par eux qu'il existe; mais cette charge 
leur crée par là même un droit; car comment se- 
raient-ils responsables de cet être qu'ils ont créé, s'ils 
ne pouvaient en disposer dans une certaine mesure? 
11 y a entre les parents et l'enfant un lien physique, 
un lien de cœur, et un lien de raison : aucune auto- 
rité ne repose sur des principes plus naturels, au- 
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cune n'est plus nécessaire, aucune n'est entourée 
de plus grandes garanties. 

Les parents ont un droit d'autorité sur Tenfiint, 
mais non un droit de propriété. C'était à Rome un 
abus de l'autorité paternelle, que d'accorder au 
père le droit de vie et r-ort sur ses enfants, le droit 
de les vendre, enfin d'en disposer comme d'une 
chose. Tout le pouvoir du père sur l'enfant est li- 
mité par l'intérêt et les droits de l'enfant lui-même : 
au delà de ce qui peut être utile à son existence 
physique et morale, le père ne peut rien : il ne 
peut donc pas avoir le droit exorbitant de condam- 
ner son enfant, soit à la mort, soit à Tesclavage. 
C'était confondre le pouvoir paternel avec la ma- 
gistrature politique : ce n'est qu'au point de vue 
de rintérêt social qu'un être humain peut être mis 
à mort, ou réduit en captivité : or le père ne repré- 
sente pas la société, il représente Tenfant lui- 
même, il est la raison de l'enfant. La famille ne 
doit pas plus usurper le gouvernement politique 
que l'État le gouvernement de la famille. La loi, en 
France, a donc eu raison de détruire les derniers 
vestiges de cette autorité mal entendue qui faisait 
du père un magistrat de police plutôt qu'un véri- 
table père. C'est une erreur d'en conclure comme 

7 
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on le fait souvent, à la diminution de l'autorité pa- 
ternelle; il est vrai que les fonctions paternelles 
deviennent par là même plus difficiles; car, n'ayant 
plus la force, il faut gouverner par la seule auto- 
rité du caractère; mais c'est aussi là qu'est la vé- 
rité; car le père doit être respecté pour lui-même 
et non pas comme armé de la force publique. 

Si la doctrine, qui prétend enlever les enfants à la 
famille pour les donner à l'État, est absurde et révol- 
tante, c'est surtout lorsqu'on considère le rapport 
de la mère et de l'enfant. Cet enfant qu'elle porte 
avec fatigue, qu'elle enfante dans le danger et dans 
la douleur, auquel elle sacrifie sa fraîcheur, sa 
beauté, sa santé, peut.-être sa vie, à qui est-il donc, 
s'il n'est pas à la mère? La société, cette marâtre, 
aurait-elle de tels soins, de tels sacrifices, un tel 
oubli de soi-même, une telle condescendance pour 
fe faiblesse de l'enfant? La nature, en mellant au 
sein de la mère la source de la première et suave 
nourriture de l'enfant, n a-t-elle pas voulu établir 
entre elle et lui un rapport tellement sensible que 
nul ne pensât à lui contester ses droits? Soutenir 
que ce lait, qui ne monte et ne jaillit qu'après la 
naissance de l'enfant, n'a pas été préparé et destiné 
& cetenfqnt par la nature même, mais doit être in- 
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distinctement distribuée tous les enfants du n?ôme 
âge, par Tordre et par le choix de l'État, reuuire 
ainsi la femme, comme mère et comme nourrice, au 
rôle de fonctionnaire public, est une idée barbare et 
brutale que je ne puis pardonner au divin Platon. 
Nous rencontrons ici la belle question soulevée 
par Rousseau au dernier siècle, celle de savoir si 
les mères doivent nourrir leurs enfants. Vous savez 
que Rousseau a plaidé cette cause avec une élo- 
quence qui ne fut jamais mieux inspirée; et par 
une bonne fortune rare chez un moraliste, il la 
gagnée. Mais depuis, cette opinion a rencontré 
quelque opposition. Si la morale continue de plai- 
der la cause de Tallaitement maternel, la médecine 
de son côté ne lui est pas trop favorable, du moins 
dans les classes mondaines, où une certaine mollesse 
d'organisation, le trop grand loisir, la vivacité de 
l'imagination et l'excès de la sensibilité nerveuse, 
rendent souvent la nourriture de la mère dange- 
reuse pour l'enfant lui-même. Heureusement la mé- 
dicineetla morale peuvent s'entendre : car il serait 
absurde, d'un côté, que la morale exigeât qu'une 
source de vie devint une source de mort; et de 
Fautre, la médecine, parlant au nom de la santé, 
ne peut pas aller contre la nature, qui exige que 
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la femme donne à son enfant son lait, si elle le peut, 
et à son défaut, ses tendres caresses et ses soins 
infatigables. Un critique ingénieux et délicat, en 
commentant celte opinion de Rousseau, a dit avec 
raison : « Il y a dans la mère deux choses, le lait de 
la nourrice, et Taffection de la mère. Rousseau ne 
deniande Tun que pour avoir Fautre. L'allaitement 
n'est que le moindre côté du devoir maternel. Il y 
a beaucoup de femmes qui sont bonnes nourrices 
et médiocres mères ; elles ont les mamelles pleines 
et le cœur sec. 11 y a par contre beaucoup de 
femmes qui sont mauvaises nourrices et très- 
bonnes mères, c'est-à-dire qui aiment le berceau 
de leur enfant, ses premiers pas, ses premiers ris 
et ses premiers bégaiements ; qui ne cèdent à la 
nourrice que l'allaitement et qui gardent les autres 
soins, non pas soins ignobles, puisqu'ils sont le 
signe d'un doux et grand devoir accompli avec pa- 
tience*. » Ces soins, voilà le vrai devoir de la 
mère ; qu ai-je besoin de dire un devoir, lorsque 
c'est un plaisir si facile, et que la mère d'ordinaire 
a plus besoin d'être contenue que d'être encouragée 

* Sninc-Marc Girardin, Revue des Deux Mondes, décembre 1854. 
Je ne puis trop engager le lecteur à relire ces excellents articlcfl 
sur V Emile. Il n'a jamais été mieux jugé, avec un bon sens plus 
ferme, plus fin et plus équitable. 
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dans son dévouement? Mais, si enfin elle oubliait 
que c est un plaisir, il faudrait qu'elle se rappelât 
qae c est un devoir; et, si par malheur elle seniait 
son cœur fermé, il faudrait qu'elle-même se dé- 
chirât le cœur pour en faire jaillir les sources en- 
fouies de la tendresse maternelle I 

Voilà pour là première éducation physique ; pas- 
sons à l'éducation morale. Ici le père joue le premier 
rôle, et c'est sur lui que pèse la plus grande respon- 
sabilité. L'élément que lepèreintroduitsurtoutdans 
l'éducation, c'est la raison. Mais il y a plusieurs ma- 
nières de faire entrer la raison dans Tesprit de 
l'homme, et ici il faut se garder de quelques illusions. 

On a dit souvent qu'il fallait rendre la raison ai- 
mable, je suis de cet avis; du moins il ne faut pas 
rendre à plaisir la raison rebutante, et il faut se 
garder d'associer dans l'esprit de l'enfant, d'une 
manière inséparable et quelquefois irréparable, 
ridée déraison et celle de chagrin. Ce principe libé- 
ral, qui se trouve déjà dans le traité de Fénelon sur 
réducation des filles, dont Rousseau, après Montai- 
gne, a fait le fond de son Emi/e, a été entendu quel- 
quefois d'une manière si exagérée qu'il importe au- 
jourd'hui beaucoup çlus de le rectifier et de le res- 
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treindre que de rétablir. Il est impossible que /a 
raisoû soit toujours aimable; car il est impossible 
qu'elle ne nous demande pas quelque sacritîce La 
raison est pénible au jeune homme, àThommefait; 
comment serait-elle agréable à Tenfanl? Qu'il fautde 
temps pour que Thomme arrive à aimer la raison et 
à se passionner pour elle comme Tenfant pour ses 
jouets et le jeune homme pour ses plaisirs ! et en- 
core comme peu d'hommes arrivent jusque-là ! 
Pour que la raison ne soit jamais désagréable à 
l'enfant, il faut la lui dissimuler ou l'éluder. Mais 
le préparez-vous ainsi à subir plus tard \e joug de 
la raison, qui ne pourra pas toujours être dissimulée? 
Or c'est là principalement Toffice deTéducalion . En 
donnant tout au plaisir, vous .amollissez les forces de 
l'enfant et vous le rendez incapable d'un exercice vi- 
goureux. Comment ferez-vous pour que l'enfant 
trouve agréable d'aller étudier sa grammaire, lors- 
qu'il est dans le feu d'une partie de barres? Nous 
attendrons, direî^-vous, qu'il ait fini sa partie de 
barres : soit ; mais ne trouvera-t-il pas un nouveau 
jeu pour remplacer celui-là? Eh bien, nous atten- 
drons qu'il ait assez du jeu. Mais alors, rassasié et 
fatigué, il n'apportera à l'étude qu'une attenliondis- 
traite et une volonté énervée. En donnant tout au 
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plaisir, vous usez chez lui à la fois et Taraour du 
plaisir et Famour du travail. 

Pour rendre la raison aimable, ou plutôt pour la 
rendre inutile, une école contemporaine a imaginé 
la théorie devenue célèbre du travail attrayant; son 
secret pour obtenir un si beau résultat est de varier 
constamment les travaux, et de les distribuer à pe- 
tites doses, et comme elle le dit, à courtes séances; 
mais quand vous aurez appliqué l'enfant pendant 
une heure à étudier sa grammaire, pendant Theure 
suivante à couper les foins, et pendant la troisième 
heure à faire la cuisine, vous aurez détruit dans 
Tenfant Tesprit de suite et la puissance d'une appli- 
cation continue, mais vous n'aurez pas écarté la 
contrainte et l'ennui. Cette variété qui vous paraît 
charmante, je crains bien qu'elle ne paraisse à l'en^ 
faut maussade et monotone. Croyez-vous donc satis- 
faire à si peu de frais cette faculté que vous appelez 
ingénieusement la papillonne, c'est-à-dire l'amour 
du changement et de la nouveauté? croyez-vous 
qu'après avoir obtenu de changer de travail toutes 
les heures, elle ne demandera pas à changer toutes 
les demi-heures, puis tous les quarts d'heure, et 
enfin toutes les minutes? Si vous la refusez, c'est 
encore la contrainte; et vous retombez dans notre 
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système, si vous lui cédez, renoncez à toute pré- 
tention d'organiser la liberté, et avouez que votre 
système n*est que le système du bon plaisir sans 
limites et sans règles. 

Il faut donc accorder que Ton ne peut pas se dis- 
penser de donner à la raison des formes plus ou 
moins pénibles; mais au moins, dira-t-on, devrez^ 
vous présenter celle raison comme raisonnable, 
c'est-à-dire ne rien imposer à Tenfant, dont il ne 
comprenne bien le sens et le pourquoi, traitez-le 
enfin comme unecréature intelligente, et non comme 
un animal que Ton dresse sans lui rien expliquer. 

Je donne tout à fait les mains à ce principe, et 
j'accorde qu'on ne saurait introduire trop tôt la rai- 
son dans l'enfant, qu'on ne saurait trop s'efforcer 
de lui faire comprendre ce qu'il fait et pourquoi il 
le fait ; ce n'est donc pas le principe même que je 
combats, mais ses exagérations. Sïl faut s'interdire 
tout ce qui entreprend sur la liberté de l'enfant, 
c est-à-dire tout ce qu'on l'oblige à faire sans lui 
donner de raisons, autant vaut-il renoncer à toute 
éducation; car, puisque le but de l'éducation est de 
faire de l'enfant une créature raisonnable, il faut 
donc supposer qu'il ne Test pas encore, et alors 
comment lui faire comprendre ce qu'on exige de 
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Id précisément pour le rendre raisonnable? H est 
vrai qu'aussitôt que quelque lueur de raison parJl 
en lui; on peut et on doit s'en servir pour aller plus 
loin. Mais cette ébauche de raison sera toujours in- 
suffisante pour obtenir de l'enfant qu'il fasse volon- 
tairement et avec connaissance tout ce qui est né- 
cessaire à son intérêt futur. Faites-lui comprendre, 
par exemple, le rapport qu'il y a pour lui en,tre 
étudier sa grammaire latine et plus tard jouer un 
rôle dans le monde. Ce rapport est si obscur, que 
beaucoup de gens d'esprit ne l'aperçoivent pas. Mais 
vous lui direz qu'il doit travailler pour être le pre- 
mier; pour avoir un prix, pour ne pas être en rete- 
nue; ce sont là sans doute des raisons qu'il com- 
prendra; mais avouez que ce sont des raisons 
très - insuffissantes, très -incomplètes, des demi- 
raisons, qui ne satisferaient pas du tout une créa- 
ture vraiment raisonnable. 

On dira qu'il ne faut précisément faire faire à 
l'enfant que ce dont on peut lui donner raison ; mais 
iiela n'est pas vrai de Tenrant au maillot, je sup- 
pose, ceîa n'est pas vrai de l'enfant qui commence à 
bégayer ; que l'on y regarde, et l'on verra de proche 
<tMî nroche que cela n'est ni vrai ni possible à aucune 
épowue 4p l'enfance. Quoi qu'on fasse, on ne peut 

7. 
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échapper à la nécessité de donner à l'enfant des 
habitudes dont il ne peut pas toujours comprendre 
tous les motifs, ni les vrais motifs. 

Ce qui prouve que Tenfant est fait pour être con- 
duit eu partie par l'autorité c'est le peu de rési- 
stance qu'oppose sa petite intelligence aux choses 
qui devraient lui paraître les plus étranges. Ma- 
dame Necker de Saussure parle de Fétonnement 
d'un enfant qui apprenait que dans le monde il y a 
beaucoup de grandes personnes qui ne savent pas 
décliner mensa. Cet enfant n'avait jamais eu le 
moindre doute sur l'importance de cet exercice, 
quelque peu de rapport qu'il ait avec les besoins et 
les intérêts de l'enfance. Il est vrai que cette doci- 
lité de l'enfant ajoute beaucoup à la responsabilité 
du père, mais elle témoigne que la nature a voulu 
que l'enfant se pliât sans résistance à la direction 
de ceux qui sont plus sages que lui. L'autorité pa- 
ternelle, il faut l'avouer, est une dictature ; mais il 
n'y en a pas de plus légitime. D'abord elle est né- 
cessaire : puisque l'enfant ne pourrait se diriger 
lui-même, il faut bien que quelqu'un le dirige; en- 
suite elle est sage, car le père a évidemment plus 
d'expérience et plus de raison que l'enfant; enfin 
elle est sans péril ; car elle a en elle-même i^es li- 
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mites et ses garanties. L'autorité paternelle a pour 
limite Taffection paternelle; le père porte en quel* 
que sorte dans son cœur un tribun toujours prêt à 
prendre la défense de Tenfant et à opposer son veto 
aux excès d'une autorité arbitraire. 

J'ai dû défendre le principe de Fautorité et de la 
contrainte, quelque désagréable que soit ce prin- 
cipe, mais il est d'une grande importance. Sans 
lui, le relâchement et l'anarchie s'introduisent dans 
la famille. Un esprit de liberté prématuré soustrait 
l'enfant à la vigilante direction des parents. La jeu- 
nesse affecte l'indépendance de la maturité, et Ten- 
fance prétend déjà aux prérogatives de la jeunesse, 
chaque âge anticipe sur le suivant, et ainsi vous 
avez des jeunes gens de douze ans, et des vieillards 
de vingt-cinq. Ce n*est pas attenter à la dignité de 
l'enfance et de la jeunesse que de retarder le mo- 
ment de leur émancipation ; c'est protéger l'une et 
l'autre. Les doctrines libérales en éducation sont 
parfaitement vraies jusqu'au moment où, chan- 
geant les conditions de la nature, elles veulent que 
l'on traite l'enfant en homme fait. Ajoutez que la 
pratique dépasse toujours la théorie : il est si facile 
et si agréable à la faiblesse de trouver une ihèse 
qui la justifie à elle-même et aux autres. De là vient 
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ce laisser-aller dans T éducation, qui est un des ca- 
ractères de noire temps, et qui donne occasion aux 
partisans chagrins du passé de gémir sur la déca- 
dence de l'esprit de famille. 

Mais une fois la part faite à Fautorilé, j'entends 
Fautorité qui s'impose et se fait obéir, faisons main- 
tenant la part de l'autorité qui raisonne, qui dé- 
montre, qui donne ses motifs et qui apprend à l'en- 
fant à raisonner lui-môme sur ses propres actions. 
Il y a dans l'homme de la raison à tout âge, et, de 
même qu'il n'a jamais toute la raison, il n'est ja- 
mais non plus absolument sans raison, au moins 
depuis le moment où il commence à avoir un lan- 
gage. Le grand art de l'éducation est de bien me- 
surer ce qu'il y a de raison dans chaque enfant, ou 
à chaque époque de Tenfance, et de bien propor- 
tionner ses instructions selon cette mesure. Ne pas 
supposer l'enfant plus raisonnable qu'il n'est, est 
un grand point; mais savoir démêler toute la raison 
qu'il a n'est pas moins essentiel. Tout ce qu'il 
peut faire par raison, ne le lui faites faire ni par le 
plaisir ni par la contrainte • le plaisir ne doit être 
qu'un assaisonnement, ou une récompense, et la 
contrainte, si elle est nécessaire, ne doit venir que 
pour soutenir la raison. On ne saurait trop se péné- 
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trer de cette idée que Tobjet de Téducation n'est 
pas de faire des machines, mais des personnes. Ce 
n'est pas assez d'agir convenablement, il faut agir 
encore avec connaissance de cause, savoir pourquoi 
on agit et vouloir précisément agir comme on le 
fait : c'est ce que l'on n'obtiendra pas par le seul 
moyen de la contrainte et de l'habitude. Il faut 
4onc parler raison aux enfants, et, s'il est souvent 
utile de dissimuler la raison par le plaisir, s'il est 
quelquefois nécessaire de l'imposer par la con- 
trainte, il importe aussi d'habituer peu à peu Ten- 
fant à recevoir la raison toute nue, et 5 lui obéir 
non parce qu'elle est agréable, ou parce qu'elle est 
ordonnée, maisp'^r ce seul motif qu'elle est la raison. 
La raison, même lorsqu'elle n'est pas pénible et 
accablante, est froide et austère, et elle a peu de 
charme pour le jeune âge : et cependant c'est ainsi 
qu'il faut la présenter. N'attendez pas que l'âge 
vienne où l'enfant ou le jeune homme trouveraient 
du goût à la raison; car, si vous ne les avez pas ha- 
bitués à la reconnaître et à la respecter, lorsqu'elle 
se présente sans voiles et sans mensonges, ils ne 
l'aimeront jamais. L'amour de la raison, qui est 
l'une des grandes et des plus fortes passions de 
l'homme quand elle a une fois occupé son âme, ne 
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précède jamais une pratique lente, dure, désagréa- 
ble à la nature et à la volonté. Voilà ce qui forme 
un homme vrai, et non point une complaisance en- 
fantine ou une contrainte grossière et brutale. 

Or le devoir de former Thomme par un emploi 
habilement ménagé et un mélange discret de l'au- 
torité et de la pure raison appartient évidemment 
au père. Lui seul a la main assez ferme et l'esprit 
assez libre pour jouer ce rôle sévère et triste : la 
mère a trop de tendresse et d'imagination. 

Le père introduit dans l'âme de Tenfant les deux 
idées les plus importantes à la conduite de la vie, 
ridée de la règle et l'idée du devoir : il lui apprend 
à ne pas se considérer comme le centre et la mesure 
de toutes choses, à ne pas prendre ses désirs pour 
toute loi, mais à reconnaître au dehors des obsta- 
cles, soit dans la nécessité des choses, soit dans la' 
volonté des personnes supérieures en âge et en au- 
torité, soit dans les opinions généralement reçues, 
soit enfin dans les règles établies. Cette habitude 
de discipline n'est pas toujours une servitude ; et 
les plus grands amis de la liberté doivent recon- 
naître qu'il y a un très-grand nombre de cas où il 
importe de savoir se soumettre. Savoir obéir n'est 
pas une faiblesse, c'est une grande force. C'était un 
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axiome du sage Socrate, que celui qui ne sait pas 
obéir ne sait pas commander : un peuple qui n'o- 
béit pas à la loi ne sera jamais un peuple libre. 
Supporler patiemment le poids de la règle n'est 
autre chose que reconnaître l'infirmité de la nature 
humaine, qui a besoin d'appuis extérieurs, de com- 
mandements, de lois, de contrainte, et qui n'est 
jamais plus esclave que quand elle est trop libre. 

Mais au-dessus de la règle il y a une idée supé- 
rieure que l'on confond souvent avec elle, c'est l'idée 
du devoir. Sans doute la règle peut être un devoir, 
et le devoir est une règle. Mais la règle est quel- 
que chose d'extérieur qui n'a pas toujours une va- 
leur absolue ? c'est ou un ordre donné par un chef 
qui a pu se tromper, ou une convention établie 
par les hommes et qui peut être remplacée par 
une autre; il est sage de s'y plier, quelquefois il 
est permis ou même ordonné de s'en affranchir. 
Le devoir est une règle, mais une règle purement 
intérieure imposée par la raison et reconnue par la 
conscience; c'est une règle dont rien ne peut nous 
affranchir, parce qu'elle ne dérive pas d'une con- 
vention, ni d'une volonté arbitraire. On ne doit 
obéir au devoir que par le motif du devoir môma • 
faire son devoir, pour une raison qui no serait 
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pas précisément la loi du devoir, ce n'est pas faire 
son devoir. Voilà la fonction propre et difficile du 
père dans Téducation : c'est de faire pénétrer dans 
la conscience de Tenfant Tidée pure du devoir sans 
mélange, sans mensonge, sans attrait et sans 
crainte; par là il initie Tenfant à la véritable liberté : 
par rhabitude de la règle, il l'affranchit de la ser- 
vitude de soi-même et de ses passions ; mais par 
l'idée du devoir il l'affranchit encore de la con- 
trainte de la règle, et lui apprend à ne plus rele- 
ver que de sa conscience et de lui-même. 

Quel rôle auguste, messieurs, que celui de père, 
mais quel rôle redoutable! Lorsque l'homme, 
étonné, ébloui par les magnificences de la nature, 
se demande pourquoi tout cela est et coipment tout 
cela est, il ne trouve qu'une réponse : c'est qu'une 
suprême raison a tout créé, a tout ordonné. Quel- 
ques rayons égarés de cette raison sont tombés 
dans l'espèce humaine, et lui ont donné ce carac- 
tère de haute dignité qui la distingue entre toutes 
les espèces. Eh bien, messieurs, le père est le re- 
présentant de cette raison souveraine! Entre Dieu 
et l'enfant, il est le premier intermédiaire, et l'iiv 
stituteur sacré ou profane ne font que travailler sur 
les premières assises qu'a posées le père de famille. 
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Quel sujet de respect pour Tenfant ! mais aussi, quel 
sujet de terreur pour le père, si, au lieu d'accomplir 
religieusement son rôle d'iniliateur moral, il aban- 
donne cette âme dont il est responsable, soit à la ten- 
dre partialité de la mère, soit à Tindifférence des 
étrangers, ou, si pour toute sagesse il ne lui enseigne 
qu'un égoïsme glacé et rampant, ou si entin, abais- 
sant encore davantage la dignité paternelle, il se fait 
Touvrier de sa corruption et le complice de ses foliesl . 

Le rôle du père est de former Tenfant par l'au- 
torité et par la raison; le rôle de la mère est d'obte- 
nir les mêmes effets par Tattrait et par la tendresse. 
Le triomphe du père est de conquérir par le res- 
pect une volonté disputée; le triomphe de là mère 
est de gagner par Tamour une volonté qui s'aban- 
donne. Je me représente la famille comme une 
sorte de gouvernement, dans lequel il y a deux 
partis î le parti de la résistance et le parti du mou- 
vement ; l'un inquiet et défiant, attentif à contenir 
et à réprimer; l'autre, prenant la défense des su- 
jets ou des citoyens, toujours prêt à soutenir leurs 
droits menacés et à encourager la libre expansion 
des forces vives du pays. Dans la famille, le père re- 
présente le parti toujours impopulaire de l'au- 
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torité et de la conservation, et la mère représente 
le parti de la.liberlé; elle plaide en faveur de la fai- 
blesse de l'enfant et en faveur de la nature. Le père, 
peut ne pas mesurer à propos la force qui réprime 
à la force qui est réprimée; il n'a pas toujours un 
sentiment juste de ce que peut supporter une fai- 
ble créature qu'il doit contenir, mais non pas op- 
primer; et, en cas de doute, il vaut mieux trop 
abandonner que trop imposer. La tyrannie pater- 
nelle est plus terrible encore que la tyrannie conju- 
gale ; car celle-d tombe sur un être déjà formé et 
qui jusqu'à un certain point peut se défendre, mais 
Tautre tombe sur un être qui ne peut se défendre 
lui-même, et dont elle étouffe ou corrompt la vi- 
gueur encore en germe 

En voici un exemple remarquable, que j'em- 
prunte aux mémoires intéressants publiés sur 
Mirabeau, d'après des papiers de famille authenti- 
ques, par son fils adoplif, M. Lucas-Monligny. Mira- 
beau n'eut pas de mère, ou du moins son enfance 
se passa comme s'il n'en avait pas, car, toujours en 
discorde avec son mari, et depuis séparée de lui 
scandaleusement, la marquise de Mirabeau, sa mère, 
n'eu* aucune influence sur son éducation. Son père, 
personnage incompréhensible, loyal gentilhomme, 
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seigneur bienfaisant et philanthrope sincère, fut 
cependant le tyran et le bourreau de sa famille. A 
une certaine époque de sa vie, il avait réussi à faire 
mettre au couvent sa femme et deux de ses filles, 
et à Vincennes son fils aîné, le célèbre Mirabeau. 
Après avoir écrit contre les lettres de cachet, il en 
sollicita tant pour son propre compte, que le bon 
Louis XVI en fut importuné et finit par refuser 
d'être plus longtemps le complice de ses fureurs de 
famille. Mirabeau avait à peine cinq ans, que son 
père le regardait déjà comme un futur scélérat, et 
voyait dans Vexubérance de cette nature de feu 
le symlôme d'une dépravation précoce et irrémé- 
diable. A dix ans, il l'éloigné de lui et il lui inflige 
la punition barbare et humiliante de ne plus porter 
son nom ; de dix à vingt ans, le grand Mirabeau, 
l'héritier légitime de la race antique des Riquetti, 
ne fut connu que sous un nom d'emprunt. Châti- 
ment déraisonnable, appliqué à un âge si tendre et 
qui devait évidemment engendrer dans cette âme 
fougueuse et fière des sentiments de colère et de ré- 
volte, qui ne trouvèrent plus tart que trop d occa- 
sion d*éclater. Ce qui prouve le mieux l'injustice 
et l'aveuglement du père, c'est que partout où 
Mirabeau, dans sa jeunesse, rencontra des juges 



128 Là famille. 

désintéressés, il se fit aimer et estimer; tous ceux 
qu'on lui donnait comme correcteurs et comme 
geôliers devenaient ses amis et ses partisans; son 
oncle même, le chevalier de Mirabeau, fils cadet de 
la famille et asservi à Tempire de son aîné, ne pou- 
vait s'empêcher de prendre parti pour son neveu 
et de plaider sa cause auprès d'un père dénaturé. 
Mais celui-ci, qui dans les fautes de Tenfance et de 
la jeunesse voyait des crimes dignes du bourreau, 
prétendait ensuite que le repentir, la componction, 
la docilité du jeune homme n'étaient que de l'hypo- 
crisie,comme si l'hypocrisie n'était pas le dernier vice 
dontlaviolente nature de Mirabeau fût capable. Ainsi 
s'expliquent à mes yeux les désordres de Mirabeau, 
ses fautes, ses vices, enfin, toute l'histoire de cette 
grande âme déchue, parce qu'une prudente affection 
maternelle a manqué à son enfance et à sa jeunesse. 
Il faut donc qu'il y ait dans la famille un défen- 
seur de reniant plus faible, plus sympathique, plus 
partial que le père lui-même : c'est le rôle de la 
mère. D'une part, elle représente le pardon et la clé- 
mence; et de l'autre elle représente la liberté. Il y 
a deux libertés : la liberté de la raison, c'est-à-dire 
la liberté de l'homme qui se gouverne lui-même 
d'après des principes, et la liberté de la nature, c'est- 
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à-dîre le libre essor des forces qui se déploient sans 
réflexion et par là même avec quelque danger, mais 
qui sont pourtant les instruments et les ressoils né- 
cessaires de la vie. Étouffer ces forces par une édu- 
cation trop contrainte et par Tabus de la règle et du 
châtiment, c'est composer un homme artificiel, ce 
n'est pas faire une créature vraiment raisonnable ; 
la raison n'est pas contraire à la nature, elle est 
l'achèvement de la nature même. Il faut donc accor- 
der beaucoup à la nature dans l'enfant, sous peine 
de la voir reprendre sa revanche et dérailler en 
quelque sorte faute de pouvoir être satisfaite ou 
étouffée. C'est ce grand principe qui a inspiré 
r Emile ^ et qui, malgré'les exagérations et les para- 
doxes de J. J. Rousseau, fait encore aujourd'hui la 
vie et la beauté de ce livre célèbre. Eh bien, il me 
semble que la mère a reçu cette disposition de con- 
descendance et de faiblesse à Tégard de l'enfant, 
pour laisser à sa nature un développement plus 
* large et plus libre : en arrêtant les bras du père, ne 
croyez pas qu'elle soit toujours l'esclave d'une ten» 
dresse irréfléchie; non, car cette tendresse même 
doit avoir sa raison; mais, en arrêtant Faction de 
l'éducation, elle favorise Taction de la nature, et 
c'est encore une partie de l'éducation. 
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L'empire que le père essaye de gagner sur Témô 
de Tenfant par Fautorilé et par la raison, la mère 
Toblientpar les caresses et la persuasion. La mère 
semblenée pour charmer, enchanter, assouplir Ten- 
faut par ses moelleuses caresses : qui peut dire ce 
que ces caresses recèlent de puissance secrète et vi- 
vifiante? Il faudrait pouvoir pénétrer dans cette jeune 
âme engourdie, lorsqu'elle commence à s'épanouir 
sous les baisers maternels, il faudrait pouvoir ana- 
lyser le premier sourire de l'enfant répondant 
aux sourires impatients de la mère ; ou plutôt il 
suffit de voir celte pauvre créature abandonnée de 
la mère ou maltraitée par elle, s'étioler, se glacer 
ou se gâter, et, au lieu des fruits sains et savoureux 
qu'elle promettait, ne donner que des fruits amers 
et empoisonnés. 

Tandis que le père est chargé de la pénible tâche 
de présenter à Tenfant la raison sèche et aride, la 
mère emploie l'insinuation, c'est-à-dire une adresse 
sans mensonge qui tourne doucement vers le bien 
et vers le juste la volonté de l'enfant. C'est une raison 
insensible et dissimulée à laquelle l'enfant obéit 
sans savoir qu'elle est la raison. Il faut sans doute, 
nous l'avons dit, que l'enfant apprenne a reconnaître 
et à écouter la raison comme telle ; mais cela ne 
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ouffît pas pour toutes les actions : Thomme serait 
trop à plaindre, si l'on voulait qu'il agît exclusive- 
ment, je ne dis pas seulement dans Tcnfance, 
mais pendant toute la vie, par des motifs de pure 
raison, et si on ne lui créait de bonnes et douces ha- 
bitudes qui lui rendait facile Taccomplissement 
du bien. Ne chicanons pas trop sur les moyens que 
Ton emploie pour faire un homme bon, et, par 
Tappât d'un vain stoïcisme, ne mettons pas en péril 
les vertus naturelles, ces vertus dans la composition 
desquelles entre non-seulement la raison, mais le 
sentiment, mais l'habitude, mais l'imitation, et enfin 
toutes ces influences hier, faisantes qu'une mère bien 
née exerce sur une âme naïve et molle comme la cire. 
Le père apprend à l'enfant à respecter le devoir, 
la mère lui apprend à l'ainier ; le père lui donne les 
vertus fortes et viriles, la mère les vertus douces, 
chastes et aimables; le père ébauche énergiquement 
la statue de l'homme futur, la mère y ajoute la per- 
fection et la beauté. Platon, celui des philosophes 
grecs, qui a eu les plus grandes idées surPéducation, 
dit que le vrai principe de Téducation est de mêler 
dans une âme la force avec la douceur, et il conseille 
d'employer à cet effet la gymnastique et la musique. 
La gymnastique, messieurs, c'est cette forte éduca- 
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tion paternelle qui apprend à Fenfant à se vaincre 
soi-même, à ne pas succomber aux difficultés, à 
obéir à la règle, et à se rendre libre en devenant 
esclave du devoir ; la musique est cette douce édu- 
cation maternelle qui beree Tenfant de paroles en- 
chanteresses, et qui engourdit ses résistances, sans 
endormir sa volonté. 

La même diversité d'influence se montre dans 
l'éducation religieuse comme dans Féducation mo- 
rale de Tenfant : lorsque les premières impressions re- 
ligieuses ne viennent pas de la famille, il est rare, il 
est difficile qu elles se développent plus tard, et rien 
ne remplace, sous ce rapport, la première éducation. 
C'est une idée fausse et souvent réfutée de J. J. 
Rousseau, qu'il faut attendre à l'âge de seize ans 
pour parler de Dieu aux enfants : la raison qu'il en 
donne, c'est que jusque-là l'enfant ne se fera deDieu 
que des idées fausses et incomplètes. Mais si l'on at- 
tend que la raison de l'homme soit assez développée 
pour comprendre la nature de Dieu, sans y mêler 
aucune erreur, jecrains bien qu'on n'enseignejamais 
Dieu aux hommes : est-il une raison humaine, fût- 
ce celle de Leibnitz et de Descartes, qui puisse se 
flatter de ne mêler rien d'humain dans l'idée qu'elle 
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se fait de la Divinité? et une raison de seize ans est- 
elle assez forte et assez éclairée, pour lui accorder' 
ce privilège de comprendre ce que les plus beau? 
génies ne comprendront jamais? D'ailleurs, un 
jeune homme qui n'a jamais entendu parler de Dieu 
n'est guère plus en élîit de comprendre le sens de 
ce mot redoutable qu'un jeune enfant : il en sera 
de lui comme de l'aveugle de naissance auquel on 
fait l'opération de la cataracte, et qui n'y voit pas 
plus distinctement que le nouveau-né. Cette grande 
idée a besoin de préparations, et à quelque âge que 
vous essayiez de l'introduire dans l'esprit humain, 
soyez sur qu'elle ne sera pas comprise ou du moins 
bien comprise du premier coup. Rousseau veut que 
Fon ne s'occupe d'abord que de conserver et de dé- 
velopper le physique, et que tout à coup, à un mo- 
ment donné, on initie l'enfant à sa destinée morale 
et religieuse, en lui révélant le dernier mot du sys- 
tème des choses. Mais les idées ne se produisent pas 
ainsi tout d'un coup dans la raison; elles s'y introdui- 
sent lentement, d'abord à peine comprises, puis un 
peu comprises, bien tard et bien rarement tout à fait 
comprises. On ne communiquerait pas à l'enfant la 
plus simple idée, si l'on attendait qu'il fut en état 
de la comprendre : c'est par les mots que les idées 

8 
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générales s'introduisent daiisTespril et FenfantpoS* 
sède les mots avant de posséder les idées. Avant les 
idées morales et religieuses, il y a des impressions 
qui sont encore plus puissantes, et qui les protègent 
en nous pendant toute la durée de notre existence. 
Ce sont ces impressions qui doivent se former par 
la première éducation. Si Ton prétendait que c'est 
entreprendre sur Tesprit de l'enfant que de lui com- 
muniquer des impressions avant des idées, et de lui 
imposer par autorité ou par insinuation des prin- 
cipes qu'il ne peut pas contrôler, cette singulière 
objection n'irait à rien moins qu'à rendre impos- 
sible l'éducation même ; car, quelque parti que Ton 
prenne, on insinue toujours à l'enfant ses propres 
principes. Il n'y a qu'une manière de rendre l'enfant 
cny^able de raisonner et de choisir entre les idées, 
c/est de commencer par lui fournir des idées : or 
celles-là, évidemment, il ne peut pas les discuter. 
D'ailleurs, s'il est vrai que l'idée de Dieu soit 
une notion inhérente à toute intelligence humaine, 
et qui n'a besoin que d'être éveillée, on ne saurait 
commencer trop tôt à la mettre en lumière, de peur 
que l'enfant ne s'habituât à la laisser dormir au 
fond de sa conscience. L'éducation religieuse com- 
mence donc de très-bonne heure, et c'est à la fa- 
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mille qu'elle appartient. Mais ici les rôles du père 
et de la mère semblent encore se partager. 11 y a 
dans toPute religion deux aspects : l'un sévère, au- 
guste, solennel, l'autre doux, tendre et affectueux. 
Il y a une partie de la religion qui parle surtout à 
l'intelligence et une autre qui parle au cœur. 
L'existence de Dieu, son éternité et son immensité, 
sa sagesse, la grandeur de la création, la sévérité 
de ses jugements : voilà ce que la raison découvre 
dans la religion. La bonté de Dieu, son amour pour 
les créatures, la beauté de l'univers, la sollicitude 
delà Providence, les secrets de la clémence divine, 
les tendres affinités de Dieu et de l'âme humaine : 
voilà la religion du cœur. La vraie piélé est un mé- 
lange de respect et d'amour. Yoilà les deux parts 
du père et de la mère dans l'éducation religieuse : 
c'est à l'un de faire comprendre ce qu'il y a d'aus- 
tère et d'imposant dans l'idée de Dieu, et à l'autre 
ce que cette idée a de consolant et de doux à l'âme; 
l'un inspire l'obéissance et le respect, l'autre, la 
confiance et l'espérance ; enfin, pour rappeler la 
parole d'un auteur allemand, le père enseigne Dieu 
à l'enfant, la mère lui apprend à prier. 

J'ai cherché à démêler le rôle particulier du père 
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et de la mère dans Téducation ; mais je n'ai pas 
voulu dire, on le comprend, qu'ils dussent l'un et 
l'autre se borner exclusivement à ce rôle : il serait 
absurde, en effet, de soutenir que le père ne doit 
être que sévère, et que la mère ne doit être que 
tendre. Ce serait compromettre Tautorité et Tem- 
pire de Tun comme de l'autre. Si toute éducation 
doit unir dans des proportions diverses la force et 
la douceur, il ne suffit pas que le père ait toute la 
force et la mère toute la douceur; il faut que cha- 
cun d'eux sache unir Tune et l'autre, mais dans des 
proportions différentes. D'abord, pourquoi le père 
se priverait-il lui-même du plaisir si naturel de ca- 
resser son enfant, pourquoi priverait-il Tenfant 
d'une marque d'affection si agréable, ou d'une ré- 
compense si légitime? Une sévérité absolue et sans 
mélange aurait les effets les plus funestes. « Il faut, 
dit Fénelon, que la joie et la confiance soient la dis- 
position ordinaire des enfants, autrement on obs- 
curcit leur esprit, on abat leur courage : s'ils sont 
vifs, on les irrite, s'ils sont mous, on les rend stu- 
pides; la crainte est comme les remèdes violents 
qu'on emploie dans les maladies extrêmes : ils pur- 
gent, mais ils altèrent le tempérament, et usent 
les organes ; une âme menée par la crainte en est 
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toujours plus faible ^ » Pour que l'auloritè ait vrai- 
ment son effet, il faut qu'elle n'ait point Tair d'un 
parli pris : autrement vous n'obtenez que l'obéis- 
sance du corps, et l'âme vous échappe. Qu'importe 
d'avoir réussi à se faire obéir, si l'enfant reste in- 
térieurement révolté? Le grand point, ce n'est pas 
d'établir et de faire triompher votre autorité, c'est 
d'améliorer votre enfant: quelque soumis qu'il 
soit, il viendra bien toujours un temps où il ne re- 
lèvera que de lui-même, et de quoi vous serviront 
alors les terreurs, ou les ennuis dont vous Taurez 
accablé, s'il n'apporte dans la vie qu'un caractère 
énervé ou révolté par l'excès de la servitude? 

Il faut donc tempérer la sévérité de la règle ou 
même l'austérité de la raison, nourriture trop forte 
pour le jeune âge, par la bonté et l'enjouement; et 
dans le père le plus préoccupé de la sévérité de son 
rôle, il doit toujours y avoir quelque chose de ma- 
ternel. D'un autre côté, la tendresse de la mère, si 
puissante quand elle est discrète, perdra tout son 
mérite si elle dégénère en une déplorable faiblesse; 
elle peut beaucup par le sentiment, mais ce n'est 
point à dire qu'elle ne puisse rien par la raison ; 
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elle a une raison qui lui est propre, et dont elle doit 
faire usage dans l'éducation ; elle aussi doit savoir 
ordonner, et non point d'une manière capricieuse, 
maussade, irritée, mais avec tranquillité et avec un 
sérieux doux, qui est plein de charme dans la femme 
et qui lui gagne le respect et la vénération de ses 
enfants. 

Il y a d'ailleurs bien des choses à considérer ici : 
et ce sujet est beaucoup trop complexe pour que Ton 
puisse, en posant les principes, faire sentir tout d'a- 
bord toutes les nuances de Tapplication. Ainsi il faut 
distinguer d'abord les différents âges : dans le pre- 
mier âge Tenfant est principalement sous la tutelle 
de la mère : la main trop rude et la parole trop 
grave du père n'est pas faite pour un âge si tendre; 
le père n'intervient donc que de loin en loin , et quand 
il est nécessaire : il intervient encore par ses con- 
seils, par la direction générale; mais, lorsqu'il a 
confiance dans la sagesse de la mère, il lui laisse 
volontiers la responsabilité des détails, c'est-à-dire 
de l'essentiel. Ainsi c'est le gros de la charge qui 
pèse sur la mère, jusqu'au moment où l'enfant 
grandissant réclame une plus rigoureuse autorité. 
Dans cet état de choses, il n'y a point trop d'incon- 
vénients à ce que le père abdique l'autorité en 
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quelque sorte, et se montre doux, facile, débon- 
naire même, précisément en proportion de la force 
supérieure dont il pouvait disposer contre une 
créature si faible, s'il le voulait. Sans doute il ne 
faut point discréditer d'avance l'autorité dont on 
devra plus tard faire usage, mais il est permis dans 
une certaine mesure de la laisser dormir. En re- 
vanche, la mère, par cela même qu'elle a la plus 
grande responsabilité, doit prendre garde de trop 
accorder à la faiblesse qui lui est naturelle. Sans 
doute l'enfant veut être ménagé, mais il veut être 
dirigé ; et s'il est abandonné à la discrétion de la 
mère, ce n'est pas pour être affranchi de toute rè- 
gle, mais pour sentir une règle plus douce et mieux 
accommodée à sa faiblesse : ainsi, dans le premier 
âge, moins le père réclame d'autorité, plus la mère 
doit essayer de le remplacer, sans oublier jamais, 
bien entendu, cette juste mesure fixée d'une part 
par l'âge de l'enfant et de l'autre par la nature de 
la femme. A mesure que l'enfant grandit, chacun 
des parents reprend son rôle naturel, le père de 
plus en plus sérieux, et exigeant chaque jour da- 
vantage, la mère de plus en plus compatissante et 
toujour5^ prête à plaider la cause de l'enfant. 
On peut faire une observation analogue relative- 
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ment à Téducalion des deux sexes. L'éducation des 
garçons revient de droit au père et l'éducation des 
filles à la mère, et cela par des raisons évidentes 
sur lesquelles il est inutile d'insister Le père ayant 
donc la plus grande part de responsabilité dans Té- 
ducation des garçons, la mère est alors ramenée à 
son rôle naturel, la condescendance et la compas- 
sion, je ne veux pas dire la faiblesse imbécile. Dans 
Téducation des filles, au contraire, la femme a 
plus d'action et d'empire, et elle prend la part que 
le père abandonne. Ainsi se tempèrent, se mêlent 
et s'équilibrent suivant lés circonstances les qua- 
lités diverses et contraires du père et de la mère 
dans Téducation. 

Mais voici une dernière considération qui doit 
engager l'homme et la femme à réunir chacun 
toutes les qualités nécessaires à une éducation bien 
entendue. 

Que la vie serait belle, si elle était toujours or- 
donnée comme il semble que le demanderait la na- 
ture 1 Deux jeunes gens s'aiment; ils se marient, 
ils ont un enfant, ils communiquent à cette suave 
créature quelque chose de la première fraîcheur de 
leur amour; Tenfant grandit, et, à mesure qu'il a 
besoin de plus de sérieux, ses parents gagnent en 
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maturité; plus tard Tenfant s^établit : si c'est un 
fils, il entre dans une carrière; si c'est une tiHe, elle 
se marie; et les parents, tranquilles sur le sort de 
leurs enfants, heureux de se voir récompensés de 
leurs labeurs et de leurs sacrifices, goûtent en paix 
le repos de la vieillesse; et, en voyant grandir au- 
tour d'eux de nouvelles générations dont ils sont la 
souche, ils retrouvent quelque chose des émotions 
de leurs premiers beaux jours. 

Voilà l'image de la famille, telle qu'elle devrait 
être : mais, hélas ! combien une telle destinée est 
rare et par combien de côtés ne fait-elle pas défauti 
Tantôt c'est le jeune enfant à peine né qui, après 
avoir donné à sa mère le parfum de son premier 
sourire, s'évanouit et rentre dans la terre d'où il 
est sorti; tantôt c'est la jeune fille, née pour la 
récréation des yeux et l'épanouissement du cœur, 
qui est enlevée dans la fleur dé%k beauté; tantôt 
c'est la jeune mère qui est arrachée à ses jeunes en- 
fants, à peine sevrés de son lait et de ses premières 
caresses; tantôt c'est le jeune père qui en mourant 
emporte avec lui le pain et la vie de la famille ; 
tantôt enfin, car tous les malheurs que l'imagina- 
tion peut concevoir, la réalité nous les offre, c'est 
le père et la mère qui disparaissent tous deux, lais- 
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sent la famille misérablement décapitée. Quel sujet 
de réflexions pour des parents qui, travaillant en- 
semble et s'aidant mutuellement dans Tœuvre de 
Téducalion, ne doivent jamais oublier qu'ils peu- 
vent Fun ou l'autre rester seuls pour continuer ou 
terminer cette tâche ! pensée triste, mais inévitable, 
qu'il faut toutefois considérer avec tranquillité et 
sans la laisser empoisonner nos beaux jours. Si 
cette cruelle séparation devait avoir lieu, combien 
il serait nécessaire que le père eût pris quelque 
chose de cette sollicitude du détail, de cet art d'in- 
sinuation, de ces précautions heureuses et délicates, 
qui sont le génie de la femme, et dont il aura be- 
soin lui-môme, s'il reste seul avec de jeunes en- 
fants! Et la femme, combien plus nécessaire encore 
lui sera-t-il de s'e^e exercée au sérieux, à la gra- 
vité, à la fermeté, et que sa tendresse exquise se- 
rait impuissante, si une séparation prématurée la 
prive du bras paternel ! Que de pensées amères doi- 
vent traverser l'esprit d'un père qui, jeune, plein 
de courage et de vertu, sent la vie s'évanouir et se 
voit entraîné, sans pouvoir se retenir, dans les abî- 
mes glacés 1 Voici ce qu'écrivait dans une circon- 
stance semblable un homme admirable, écrivain 
distingué, professeur éloquent de la Faculté des 
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lettres de Paris ^; voici ce qu'il écrivait, atteint d'un 
mal cruel dont il était allé demander radoucisse- 
ment ou la guérison à Tair pur et au ciel enchan- 
teur de l'Italie. 

« Je sais que j'accomplis aujourd'hui ma quaran- 
tième année; plus que la moitié du chemin ordi- 
naire de la vie. Je sais que j'ai une femme jeune et 
bien-aimée, une charmante enfant, d'excellents 
frères, une seconde mère, beaucoup d'amis, une 
carrière honorable, des travaux conduits précisé- 
ment au point où ils pouvaient servir de fonde- 
ment à un ouvrage longtemps rêvé. Voilà cepen- 
dant que je suis pris d'un mal grave, opiniâtre, 
et d'autant plus dangereux qu'il cache probable- 
ment un épuisement complet. Faut-il donc quitter 
tous ces biens que vous-même. Seigneur, m'avez 
donnés? Ne voulez-vous point vous contenter d'une 
partie du sacrifice? Laquelle faut-il que je vous 
immole de mes affections déréglées? N'accepterez- 
vous point l'holocauste de mon amour-propre lit- 
téraire, de mes ambitions académiques, de mes 
projets môme d'étude où se mêlait peut-être plus 
d orgueil que de zèle pour la vérité? Si je vendais 

* M. Ozanam. 
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ta moitié de mes livres pour en donner le prix aux 
pauvres, et si , me bornant a remplir les de- 
voirs de mon emploi, je consacrais le reste de ma 
vie à visiter les indigents, à instruire les apprentis 
et les soldats. Seigneur, seriez-vous satisfait, et 
me laisseriez-vous la douceur de veiller auprès de 
ma femme et d*achever l'éducation de mon enfant? 
Peut-être, mon Dieu, ne le voulez-vous point! 
vous n'acceptez pas ces offrandes intéressées ; vous 
rejetez mes holocaustes et nies sacrifices. C'est 
moi que vous demandez. Il est écrit au commen- 
cement du livre que je dois faire votre volonté. 
Et j'ai dit : Je viens, Seigneur *. » 

Si cette idée de la mort et de la séparation était 
plus souvent présente à Tesprit des parents, elle 
aurait une grande influence sur leur, conduite et 
sur leur caractère. Demandez à cette jeune femme 
toute aux plaisirs du monde, aux vanités du luxe et 
de la toilette et aux jeux de la coquetterie, deman- 
dez-lui ce qu'elle deviendrait, si la perte d'un mari 
raisonnable et sérieux lui laissait la charge inaccou- 
tumée deTéducationde ses enfants ! Quelles leçons 
leur donnerait-elle, elle qui a tant besoin d'en rece- 

* Journal des Débats, 22 mai 1855. Cette admirable prière, digne 
de Pascal, n'a pas été exaucée 
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voîr? Où apprendrait-elle Tordre nécessaire pour 
ménager leurs intérêts, le sérieux et la fermeté qui 
peuvent seuls commander le respect, la simplicité 
et la modestie dont elle doit leur donner l'exemple? 
Étrangère à son intérieur, ignorante de son ménage, 
ennuyée de la vie tranquille, que fera-t-elle? Les 
livrera-t-elle à l'abandon et à la vénale sollicitude 
des domestiques, ou les entraînera-t-elle dans le 
tourbillon de sa vie insensée? Heureuse si, renon- 
çant à ses droits maternels qu'elle est incapable 
d'exercer, elle consent à les confier à des mains 
sages et b^en entendues! Plus heureuse encore, 
lorsque cette crise lui ouvre les yeux, lorsque les 
devoirs de la maternité triomphent des folles vani- 
tés de la femme, et que le soin de ces jeunes âmes 
lui rélève enfin la dignité de la sienne ! 

Comme il y a des mères qui se reposent sur leur 
mari du soin d'élever les enfants, se réservant seu- 
lement le plaisir de les caresser, ou quelquefois 
même supportant avec peine cettediversion fatigante 
de leurs plaisirs, il est des pères plus coupables en- 
core, qui, trahissant le devoir impérieux que leur 
imposent leur autorité et leur raison, abandonnent 
leurs enfants à la mère, sans avoir pour eux un re- 
gard, une caresse, un avertissement : que devien- 
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draient les eniants d'un tel père, sj. la mère, venait à 
succomber I Encore la mère même frivole, ost-elle 
une société pour ses enfants, et la puissance de la 
maternité a toujours quelque chose de bienfaisant. 
Mais l'homme que le goût du plaisir entraine loin de 
la maison, ou qui y ramène le désordre et les vices, 
que peut-il pour ces créatures délicates qu'il a 
mises au monde? Quelle protection, quels exem- 
pies, quels conseils^ quelles récompenses aura-t-il 
pour elles? Aura-t-il le courage de leur inoculer 
ses vices, ou se peut-il que des mains impures sau- 
ront protéger leur pureté? Comment certains 
hommes ne comprennent-ils pas la bassesse de leur 
existence, en songeant qu'elle les rend indignes de 
la paternité? 

L'éducation ne peut rien sans l'exemple : avertis- 
semeiits, conseils, menaces, récompenses, tout vient 
échouer devant la toute-puissante influence de Timi- 
tation. Les vertus, et malheureusement les vices, se 
transmettent comme les manières. L'éducation par 
l'exemple est la plus efficace, parce qu'elle est dissi- 
mulée. L'enfant se défie naturellement de Tautorité; 
un secret instinct d'indépendance la pousse à résis- 
ter à un ordf e, et son orgueil ne plie pas toujoui's 
devant la t^rdresse. Mais l'exemple est une force 
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dont Tenfant ne peut se défendre : il la subit sans le 
rouloir, sans le savoir : ce n'est que plus tard et par 
comparaison qu il reconnaît en lui-même le pli des 
traditions domestiques ; mais alors il est un peu tard 
pour s en affranchir, et s'il a été bien élevé, sa raison 
prendra parti pour ses habitudes. C'est ainsi que 
par le mélange de la vertu transmise et de la vertu 
acquise, par l'imitation et par Teffort, se formera 
l'honnête homme qui ne doit pas moins à ses parents 
qu'à lui-mêm^. 
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. Messieurs, 

L'enfant est la fin et le nœud de la famille : c'est 
par lui, c est pour lui qu'elle existe. C'est la pro- 
messe de cet être nouveau, gage de la durée de Tes- 
pèce humaine, qui ennoblit le rapport des sexes ; 
c'est la sécurité de cette créature fragile, c'est Fin- 
férôt moral de cette âme innocente qui fixe le lien 
conjugal. Par l'enfant, la famille se rattache à l'hu- 
manité : elle lui préparc un nouveau membre, qui 

• Cette leçon n'a pas clé prononcéi». 
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viendra à son tour payer sa dette de travail et de 
sacrifices. 

Quelle que soit la bassesse apparente de ce petit 
être qui, lorsque il vient aumonde, est à peine diffé- 
rent de l'animal, la philosophie ne doit point dédai- 
gner cette première ébauche de Thumanité. Au 
moins doit-elle le considérer avec intérêt dès le mo- 
ment où point en lui la première lueur d'inlelli- 
gence. On peut dire que la vie morale de Tenfant 
commence avec le premier sourire, ce sourire, si 
doux à Tœildcs parents, si indifférent aux étrangers, 
mais si digne d'attention et d'admiration pour l'ob- 
servateur et le philosophe qui y découvrent en quel- 
que sorte Téclosion d^une âme raisonnable. U y a 
déjà là un langage supérieur à celui des animaux les 
plus intelligents e/ les plus aimants; n'est-il pas ad- 
mirable de voir cet être si humble, si impuissant, si 
engourdi, déjà en possession de ce beau langage du ' 
sourire, qui sera plus tard Texpression des nuances 
de sentiment les plus fines et les plus déliées? Après 
k- sourire, vient le mouvement de tendre les bras; 
]e premier est le signe de la joie et du bonheur, le 
second est le signe de l'attachement. On voit que 
Venfant cominence à se sentir lui-même et à se 
jn^rtervers les autres, comme aussi à s'en éloigner^ 
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lorsqu'il croit apercevoir des signés de toXètë et de 
menace. Aucun de ces petits mouvements ne paraî- 
tra méprisable, si Ton sait y reconnaître lés premiers 
vestiges de la personnalité. Ils nous font toir que 
l'enfant n'est point une machitie, ni tme plante, ni 
même un animal ; à peinef né, il possède et mani- 
feste déjà les caractères de son espèce, il a une âme 
et une âme douée de sentiment et de volonté : à 
ce titre, il ne doit pas être seulement un jotiet pour 
les parents, un objet à parer et à montrer, mais 
une créature digne d'amour, qu'il faut traiter avec 
les soins les plus délicats. 



Laissons l'enfant au berceau, doiit l'histoire à été 

• 

souvent faite, et par les observateurs les plus habiles . 
Nous voici en présence de l'enfant qui a quitté la 
lisière et qui s'est détaché des bras et du giron ma- 
ternels. Je voudrais vous peindre cette créature vive, 
légère, passionnée, riche et puissante, mais insai- 
sissable à l'analyse du philosophe, autant que sa 
physionomiemobile au crayon du dessinateur. Pour 
élever l'enfance, il faut la comprendre et laimer. 
Mais pour la bien aimer, il faut savoir ce qu'elle à 
de vraiemcnt beau et de vraiment aimable. • 
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Tous les âges de la vie humaine ont leur beauté. 
La beauté de la vieillesse, c'est la majesté, la bien- 
veillance pour les plus jeunes, la confiance dans la 
vérité et dans la vertu, non sans quelque mélange 
d'une douce ironie et d'un léger sceptisme. La 
beauté de l'âge mûr, c'est la force, le courage, le 
respect de soi-même et des autres, le dévouement 
chaleureux et la sévère expérience. La beauté de 
la jeunesse, c'est la générosité, l'honneur, la- 
mour passionné du grand, et le mépris de la lâ- 
cheté et du vice. La beauté de l'enfance, c'est l'in- 
nocence. 

Il ne faut point confondre la gentillesse de l'en- 



fance avec sa vraie beauté. D'un 6ôté, la petitesse de 
la taille, la finesse des traits, la légèreté des mouve- 
ments, la grâce des formes, la fraîcheur de la voix; 
de l'autre, le premier bégaiement, les essais dépen- 
sées, les reparties inattendues, les éclairs d'une 
imagination qui s'éveille, ont sans doute des attraits 
irrésistibles. Mais au point de vue moral, ce n'est 
pas là qu'est le plus grand charme de Fenfant. Il y 
a des enfants dont les formes sont lourdes et épais- 
ses, dont l'intelligence engourdi se développe avec 
peine, et qui ne sont pas moins intéressants que les 
autres, il en est d'autres, au contraire, qui, tout 
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brillants qu'ils soient, font peine à voir, parce qu'ils 
ont cessé trop tôt d'être enfants. 

On peutdéfinir renfant, une personne qui s'ignore, 
l'enfant aime sans savoir ce que c*est qu'aimer ; il 
a des aversions, sans savoir ce que c'est que haïr ; il 
pense tantôt à lui-même, tantôt aux autres, mais 
sans réfléchir s'il pense à lui-même ou s'il pensa 
aux autres ; il obéit à ses instincts, sans les com- 
prendre; il a quelque chose de lai trait delà nature, 
qui est belle sans le savoir et sans s'enorgueillir; 
on sent que la vie est trop puissante en lui, pour 
qu'il ait besoin de l'augmenter par la réflexion. 
L'enfance jouit de la vie avec abandon et avec une 
sécurité admirable ; elle est tout entière au plaisir 
du moment, et on peut dire d'elle ce que Bousset 
dit de la jeunesse : « elle tend ses voiles de toutes 
parts au vent qui l'enfle et ^lui la conduit. » 

Pourquoi les jeux de l'enfance sont-ils si agréa- 
bles, et si intéressants? C'est parce qu'ils nous révè- 
lent une âme innocente, jouissant du bonheur avec 
délices et sans arrière-pensées. Voyez Thomme dans 
îe plaisir : il n'y est jamais tout entier ; ses sens sont 
agréablement émus, mais son imagination est mé- 
contente ; ou bien l'imagination est charmée, mais 
la pensée est inquiète : d'ailleurs, ses plaisirs sont 
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d'ordinaire mêlés de réflexion; il sait qu'il éprouve 
du plaisir, il le savoure avec trouble parce qu'il en 
prévoit la fin ; enfin cette incertitude même le solli- 
cite souvent à dépasser les limites de ses besoins, 
à chercher des jouissances au delà du convenable 
et du naturel : de là les passions; or les passions 
donnent toujours à Fhomme quelque chose de con- 
traint. Maintenant, regardez Tenfance ; comme ses 
jeux sont naturels! comme ses mouvements sont 
sincères! comme la joie qui éclate est pleine et 
franche! comme Tâme tout entière passe dans les 
actions, dans les cris, dans le visage ! Quelle belle 
image de la sérénité et du bonheur, non pas, il est 
vrai, de ce bonheur profond et suprême qui se con- 
naît lui-même, et que les plus heureux ne font 
guère qu'entrevoir, mais d'un bonheur naïf, qui 
ne désire rien, qui ne craint rien, et qui ne se de- 
mande pas s il a commencé et s'il doit finir. 

Le rire de Tenfant a le même charme : il ne naît 
pas, comme celui de Thomme, de la vue d'un ridi- 
cule, ou d un rapport étrange et inattendu entre 
les idées, mais tout simplement de la joie intérieure» 
Un rien fait éclater ce rire si franc, si fais, si riche 
en quelque sorte, et qui trahit un si profond conten- 
tement. L'homme éprouve quelquefois lui-même 

9. 
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de ces rires d'enfant, qui n'ont point de raison, êl 
qui sont produits par les causes les plus futiles : c'est 
le rire le meilleur Bt le plus sain, il relâche ulile- 
ment les fibres de Tâme, et nous rappelle un mô* 
ment au bonheur de l'enfance, bonheur que nous 
avons oublié, parce qu'il consiste précisément dans 
un abandon et un oubli de soi-même qui ne laisse 
point de traces tprès lui* 

Il n'y a point jusqu'aux larmes de l'enfant qui 
n'aient leur attrait. Je ne parle pas de celles qui 
naissent de la douleur ou delà colère, mais de celles 
qui naissent du chagriji. La douleur, chez les en- 
fants, est déchirante, parce qu'elle est incompré* 
hensible, parce que la disproportion des forces et 
du mal fait pitié, parce que la beauté de cet âge 
heureux parait en contradiction avec les souffraniees 
dont il est assiégé. La colère de l'enfant, quoique 
elle s'explique facilement par la faiblesse et par 
l'ignorance, a cependant quelque chose de choquan t 
et de laid. Mais le chagrin de l'enfant est une des 
choses les plus touchantes : si peu de chose suffit 
pour affliger cet être mobile, que si peu de chose 
consolé! Cette facilité d'affliction nous témoigne 
combien il est éloigné et ignorant des grandes mî 
sèresde la vie humaine, nous éprouvons à la fois 
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de la compassion et du plaisir, en voyant une dou- 
leur si vive et un mal si léger. Du reste, l'enfance 
est tout entière dans la douleur comme dans la 
joie; elle a en quelque sorte une plénitude de dou- 
leur beaucoup plus rare chez Thomme fait, toujours 
plus ou moins distrait par quelque pensée involon- 
taire. En revanche, la douleur de celui-ci creusé 
davantage, elle n*est pas en dehors, mais elle brise 
et corrompt Finlérieur. Chez l'enfant, la douleur a 
un grand éclat; elle occupe son âme un instant tout 
entière ; mais elle ne laisse aucune trace, elle est 
chez lui un signe de vie, et voilà pourquoi elle nous 
charme en nous attendrissant. 

Enfin considérez toutes les actions de l'enfant, et 
vous verrez qu'elles plaisent, parce qu'elles témoi- 
gnent d'une nature pleine, libre, heureuse, con- 
fiante, innocente. 11 ne sait rien de la vie, il souflre 
et il pleure, sans être malheureux; il fait du mal, 
sans être méchant. Je ne parle pas des exceptions 
que nous offre partout la nature : il est des enfants 
si accablés par la douleur physique ou morale, qw? 
le sentiment de la misère humaine leur vient avant 
Tâge; il en est d'autres, si misérablement élevés ou 
d'une éme si déplorablement douée, qu'ils connais- 
sent les vices poiir ainsi (Kre avant les passions. Mais 
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renfance, en général, est heureuse et bonne, heu- 
reuse sans le savoir, bonne sans le vouloir; ce qui 
n'est, il faut le dire, ni le vrai bonheur, ni la vraie 
bonté. 

Des observateurs chagrins veulent déjà voir la 
méchanceté humaine dans l'enfant. Saint Augustin, 
dans un sentiment de componction exagéré, s'ac- 
cuse, comme d*un crime, d'avoir mordu sa nourrice 
étant encore à la mamelle, et il prend de là occasion 
d'attaquer l'innocence des enfants. Mais il a contre 
lui une autorité devant laquelle la sienne même doit 
plier; c'est Fautorilé de cette parole : « Laissez venir 
à moi les petits enfants, » et de celle-ci : « Celui qui 
ne sera pas semblable à l'un de ces petits n'entrera 
pas dans le royaume des cieux. » Saint Augustin 
se confond en subtilités pour interpréter ce dernier 
passage. Il prétend qu'il signifie que, comme les en- 
fants sont petits par la taille, les sainis doivent élre 
petits parPhumilité. Mais cette interprétation alam 
biquée n'a aucune raison; elle détruit le charme 
d'un des passages les plus exquis de l'Évangile; elle 
est contraire à la tradition qui nous peint l'amour 
de Jésus pour les enfants ; enfin elle est contraire à 
la nature qui nous porte à aimer Tenfance, non- 
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seulement parce qu'elle est gentille, gracieuse et 
joyeuse, mais parce qu'elle est simple, candide et 
ignorante. 

Je ne veux pas dire que Tenfant ne fait jamais le 
mal, ni même qu'il ne le fait pas quelquefois \olon 
tairement. Mais d'abord, il y a diverses périodes 
dans Tenfance; je ne nie pas qu'à une certaine 
époque Tldée du bien et du mal ne se fasse jour 
dans Tesprit de l'enfant, et qu'avec celte distinction 
ne puisse pénétrer dans son âme une certaine mé- 
chanceté volontaire; ce moment arrive plus ou 
moins tard, selon les enfants; mais chez tous, il y a 
une première enfance toute naïve, qui fait du mal 
sans le savoir, ou au moins sans le comprendre ; 
sans doute elle peut savoir qu'une chose est mau- 
vaise, et la faire néanmoins : ce qu'elle ne sait pas, 
c'est pourquoi il est mal de faire une chose mau- 
vaise. Il faut se garder en outre déjuger l'enfance 
comme nous nous jugerions nous-mêmes. 11 est des 
actions qui seraient très-mauvaises chez l'homme, 
et qui ne le sont point chez l'enfant, même lorsqu'il 
les fait avec intention, parce qu'il ne les accomplit 
pas à la lumière des principes que nous possédons. 
Lorsque saint Augustin, dans ses Confessions^ se re- 
proche si amèrement et avec un repentir touchant 
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d'avoir volé des poires dans son enfance, avec quel- 
ques espiègles de son âge, il exagère beaucoup la 
portée de sa faute ; car il est évident qu'il n'atta- 
chait pas à ce vol les idées d'un voleur de profes- 



sion ^ 



Il est vrai que quelquefois les actions des enfants 
ont plus de gravité : par exemple, ce fameux vol de 
mouchoir que J. J. Rousseau nous raconte dans ses 
Confesnons^ et dont il a laissé accuser une pauvre 
servante. Il y avait là une action vraiment odieuse, 



* Madame Necker de Saussure raconte l'histoire d*un enfant qui, 
se trouvant dans un jardin où une caille apprivoisée courait libre- 
ment à côté de la cage d'un oiseau de proie, eut je ne sais quelle 
tentation de saisir la pauvre caille et de la donner à dévorer à l'oi- 
seau. Le héros de l'aventure raconte lui-même la punition qu'on 
lui infligea : « A dîner, il y avait au dessert grand monde ce jour- 
là, le maître du logis se mit à raconter la scène froidement et sans 
réflexion, mais en me nommant. Quand il eut fini, il y eut un mo- 
ment de silence général ou chacun me regardait avec une espèce 
d'effroi. J'entendis quelques mots prononcés entre les convives, et 
sans que personne m'adressât directement la parole, je pus com- 
prendre que je faisais sur tout le monde l'effet d'un monstre *. » 
La punition était sans doute bien choisie, et on eut raison de faire 
horreur à cet enfant de l'action qu'il avait commise. Mais il serait 
injuste de voir là le témoignage d'une cruauté naturelle; car ce 
pouvait être une action irréfléchie et sans conséquence ; l'enfant 
n'a pas sur la cruauté les mêmes idées que nous-mêmes; il ne voit 
pas les analogies qu'il y a entre la souffrance des animaux et celle 
des hommes, il ne songe même pas à la souffrance de la victime, 
et il ne voit qu'un jeu là où nous verrions presque un crime. 

* Haaaine Necker de Saussure, Éducation progressive, liv. VI, ch. ir. 
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el de bien mauvais augure pour Tavenir. Mais 
J* J. Rousseau nous dit lui-môme qu'il eut à peine 
une enfance; et il ne faut point juger de Tenfance 
en général par quelques individus extraordinaires 
«n bien ou en mal, ni par quelques actions isolées. 

J'ai dit que Tenfance, en général, est ignorante 
du mal, mais non pas qu'elle soit exettipfe de dé-» 
fauts. Il faut distinguer ici deux sortes de défauts : 
ceux qui tiennent à la nature même de Tenfant, et 
ceux qui ne sont pas de renfance,qui viennent d'une 
éducation mal entendue, ou d'une certaine disposi- 
tion naturelle trop favorisée. Les premiers n'ôtent 
pas toujours son charme à l'enfance : il faut les com- 
battre sans doute avec soin, mais quelqueiois il est 
indispensable de les supporter par politique. Les 
autres s'introduisent souvent sous le masque de la 
gentillesse : ce sont ceux-là surtout qu'il faut écarter 
ou déraciner. Il y à par exception des enfants chez 
lesquels ces vices paraissent naturels ; mais, en gé- 
néral, comme c'est nous qui les prêtons à l'enfance, 
il dépend de nous de les lui éviter. 

Il ne faut pas toujours prendre pour les défauts 
les plus graves ceux qui nous sont les plus désagré- 
bles. iïn enfant malpropre nous déplaît et avec rai- 
son ; mais si vous y réfléchissez, vous verrez que ce 
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qui choque le plus dans la malpropreté des enfants, 
c'est quelle suppose d'ordinaire celle des parents; 
car pour Tenfant lui-même, il lui est bien difficile 
de comprendre Tintérêt que nous attachons au soin 
de la personne et des vêtements. Jouer lui paraît 
une affaire bien plus importante que* de ménager 
ses habits. J'en dirai autant d'un enfant impoli ; la 
politesse n'est pour Tenfant qu une gêne dont il ne 
peut comprendre la raison. Remarquez que Tenfant 
est tenu d'être poli envers tout le monde, et que per- 
sonne n'est tenu de l'être envers lui : il lui manque 
donc la principale raison qui rend sensible à cha* 
cun la nécessité de la politesse, c'est-à-dire l'utilité 
des égards réciproques; pour Tenfant, la politesse 
est un joug et rien de plus. Souvent Timpolitesse 
vient de la timidité. Vous contraignez un entant à 
parcourir un grand cercle et à saluer chacun en 
particulier ; s'il refuse, vous le croyez révolté, il 
n'est que confus. Je ne veux pas dire qu'il ne faille 
pas habituer l'enfant à la politesse ; mais seule- 
ment que, ne comprenant rien à la nécessité de 
ces égards sociaux, il n'est point étonnant qu'il y 
manque. 

Il est des défauts plus graves, mais qui tiennent 
encore àlanature de l'enfance; par exemple, la 
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paresse et la colère. Quoi d'étonnant que cotte na- 
ture impétueuse, impatiente de vivre et qui ne sait 
respirer en quelque sorte que dans le bruit et le 
mouvement, ait de la peine à appliquer d'une ma- 
nière régulière et suivie sa jeune intelligence à des 
matières qui ne la dépassent pas sans doute, mais 
qui ne paraissent avoir aucun rapport à ses plaisirs 
et à ses besoins? Que l'enfant ne supporte pas la 
règle, le repos, le travail intellectuel, qu'il cherche 
à y échapper par tous les moyens possibles, que son 
imagination soit au jeu, lorsque sa main est sur le 
papier et ses yeux sur le livre, qui pourrait s'en 
étonner, lorsque Thomme mûr lui-même n'est la 
plupart du temps attaché au travail que par les liens 
de fer de la nécessité? La colère parait moins excu- 
sable que la paresse ; mais si Ton se fait une vraie 
idée de l'enfance, on ne s'étonnera pas que, sem- 
blables à ces arbres vigoureux animés d'une sève 
intarissable, elle aime mieux quelquefois rompre 
que plier. Elle ne se développe que parce qu'elle 
possède une force d'action très-énergique ; comment 
pourrait-elle prévoir les obstacles et comment ne 
serait-elle pas irritée lorsqu'elle les rencontre? Où 
voulez-vous qu'un enfant ait puisé ce principe, que 
nous devons sacrifier nos désirs à la règle, à ('ordre, 
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à la nécessité? pour arriver là, il faut qu'il passe 
par un très-grand nombre d'expériences, et il n'est 
point étonnant qu'il ne fasse point ces expériences 
sans opposition. 

Je ne conclus point de là que la paresse et la co- 
lère soient des défauts aimables et excusables. Je 
me contente de dire qu'ils sont naturels. Combat- 
tez-les, luttez contre eux par la raison ou par la 
contrainte, par la sévérité ou par la douceur, par les 
leçons ou par l'exemple, enfin par tous les moyens 
dont nous trouvons le détail dans nos innombrables 
traités d'éducation. Mais ne croyez pas avoir tout 
fait, si en comprimant ces défauts vous avez laissé 
s'introduire, ou si vous avez introduit vous-mêmes 
des défauts plus pernicieux, moins apparents et 
quelquefois même agréables au premier abord, 
qui ôtent à l'enfance sa naïveté, et corrompant d'a- 
vance la nature morale à sa source, préparent des 
êtres faux, composés, impuissants, insupportables 
à eux-mêmes et aux autres. J'en pourrais citer un 
grand nombre: l'affection, la vanité, Tégoïsme, 
la fausseté* Voilà les vices vraiment dangereux, 
non-seulement parce qu'ils font de méchants en- 
fants, mais surtout parce qu'ils annoncent de mé- 
chants hommes. 
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Quoi de plus contraire à la nature de l'enfance 
que rafl'eclation? L'enfance a des grâces naturelles; 
qu'a-l-elle besoin de grâces apprises et composées? 
Il n'y a qu'un goût dépravé qui puisse aimer dans 
l'enfance les formes et les manières du monde. Le 
monde repose sur des conventions, qui ont leur rai- 
son sans doute, mais qu'il n'est pas bon de s'habi- 
tuer à considérer comme des lois sacrées, aussi obli- 
gatoires et plus respectables même que les lois 
morales. Il n'est pas bon que le comme il faut pa- 
raisse supérieur au fais ce que dois. Sans -doute 
l'enfance peut aussi avoir sa distinction, mais ce 
n'est pas la même que celle des grandes personnes. 
Un enfant vrai sera toujours comme il faut : voila 
le principe. C'est ce qu'on oublie, lorsqu'on plie 
l'enfance à des façons qui ne sont pas de son âge, 
lorsqu'on encourage chez elle les mines et les pa- 
rades, lorsqu'enfin on lui insinue comme des véri- 
tés absolues des opinions de convention, où il y a 
très-peu à prendre et beaucoup à laisser. On forme 
ainsi de ces personnes serviles pour lesquelles le 
qu'en dira-t-on est la loi suprême de la morale, et 
qui jugent toutes choses, les opinions, les actions, 
les caractères au ton de la dernière mdde et de leur 
petue coterie. De quoi s'occupe le monde en génfr» 
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rai? de comparer sans cesse les positions elles peru 
sonnes ; chacun se fait honneur d'être plus que ce- 
lui-ci et souffre d'être moins que celui-là. Ce faux 
plaisir, cette amère souffrance est la vie des per- 
sonnes du monde. N'est-il pas horrible d'insinuer à 
l'enfance ces misérables passions, de lui apprendre 
à comparer, à envier, à mépriser*? L*enfance ne 
sait rien de tout cela : c'est Tâge de l'égalité et de 
l'indifférence. Ne lui apprenez pas trop tôt les de- 
grés que mettent entre les hommes la fortune, la 
parure, la naissance, la position ; et tout en l'habi- 
tuant au respect quand il convient, laissez durer 
autant qu'il se pourra celte naïve ignorance qui 
éloigne Torgueil et la vanité. 



*' d Je me souviens qu'un jour, dit madame de Rémusat, j'admi* 
rais la robe et le pantalon de percale d'une petite fille de huit ans, 
dont on avait brodé et orné ce que nous appelons les garnitures 
avec une recherche qui sûrement devait avoir coûté l'ort cher. La 
petite, qui paraissait très-contente de voir sa toilette devenir l'ob- 
jet d'un examen attentif, me répondit avec cet air demi-vrai, demi- 
content, qu'elle avait vu prendre à quelques femmes, qui, sur 
l'article de la parure, font toujours des aveux d'humilité et des dé- 
clarations de modestie toutes pleines de petits mensonges : a Cela 
« est pourtant bien simple!... » Pendant qu'elle me parlait, près 
d'elle était une de ses compagnes, à peu près du même âge, dont la 
robe blanche n'avait aucun ornement; et la manière dont ces deux 
petites filles se regardaient en ce moment ne me parut déjà plus 
appartenir à Tenfance,- et me causa un sentiment de pitié pour 
l'une ^ pour l'autre. » (Éducation des femmes, q\* zu.) 
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Ouelque charme qu'ait Tenfance et quelque 
amour qu'elle vous inspire, ne lui donnez pas trop 
d'importance. On parle trop aux enfants, on les fait 
trop parler, on les montre, on les applaudit, on les 
flatte, déjà on hésite à leur dire leurs vérités. Ce 
que Ton admire le plus dans Tenfance, c'est la gen- 
tillesse : on se travaille pour rendre Tenfant gentil, 
sans s'inquiéter s'il est bon. Il y a deux espèces de 
gentillesses : l'une qui résulte de Tinnocence même 
de cet âge charmant, Tautre de la précoce imitation 
d'un âge plus avancé ; la première est délicieuse, la 
seconde est déplorable. Rien déplus choquant qu'un 
enfant qui a les manières, les mines, les phrases, la 
toilette d'une grande personne. Ici on ne peut trop 
déplorer les habitudes qu'un luxe inintelligent in- 
troduit aujourd'hui dans la parure et par suite dans 
Tesprit des enfan*%. Les hommes de goût gémissent 
de voir ces belles :;réatures dont le charme est dans 
la naïveté et dans l'abandon sottement affublées de 
parures roides, guindées, gonflées, chargées de ru- 
bans, habillées de Unes étoffes, luttant d'élégance 
avec les personnes à la mode, et respirant avec Tàge 
le parfum desséchant de la vanité. On peut gâter 
les enfants de deux manières : par faiblesse, par 
trop de complaisance pour leurs petits.défauts : cette 
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faiblesse a ses incoavèaieats sans doute, jje pela dè^ 
fends pas ; mais quand elle vient de la bonté, elle a 
une source trop divine pojur qu'on ne lui pardonne 
pas aisémept ; mais on gâte encore les enfants ea 
introduisant artificiellement en eux des défauts 
qu'ils ne prendraient pas d'eux-mêmes, qui ne sont 
pas de leur âgie, ^lais du nôtre, en )es nourrissant 
d'idées fausses, en les affublant de nos ridicules, 
en admirant sottement en eux, nos propres travers : 
voilà ce que j'appelle gâter Tenfance, c'est-à-dire 
corrompre à la source Tune des œuvres les plus ex- 
quises de l'auteur de la nature. Le principe d'une 
sage éducation est de préserver et de prolonger 
Fenfance dans Tenfant aussi longtemps qu'il sera 
possible. 

On ne saurait nier qu'il n*y aijt aujourd'hui dans 
l'éducation beaucoup de complaisance et de fai-^ 
blesse pour les enfants. L'ancienne discipline do* 
mestique avait surtout pour objet de commander le 
respect; aujourd'hui nous sommes plus tentés d'ob* 
tenir l'amour. Est-ce un bien ? est-ce un mal ? La 
question est des plus délicates. Pour moi, il y a 
quelque chose de touchant dans l'intimité, la con<- 
iiance, la liberté qui régnent aujourd'hui dans les 
ftanilles, et je croîs que certains esprits chagrina 
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s^exagèrent beaucoup les choses, lorsqu'ils pré- 
\iendent que nos mœurs de famille sont plus mau- 
>aises que celles de nos ancêtres. La famille de no3 
jours a une \ie très-puissante. Si le septimerit de ]^ 
hiérarchie y est par trop affaibli, en revanche je crois 
que nos affections sont plus vives. Ceux qui vou- 
draient changei* nos habitudes de cordialité inté^ 
rieure pour y ramener un ordre plus solennel et 
plus contraint, nous feraient faire, je crois, u^ 
mauvais marché, si on les écoulait. Nous ne gagne- 
rions pas beaucoup en vrai respect, et nous per- 
drions en attachement. Tout se tient: nous gâtons 
les enfants; mais nous les soignons ; autrefois, oa 
imposait le respect aux enfants, mais on les négli- 
geait. Il y a aujourd'hui encore des niaiso^s où les 
enfants ne voient leur mère qu'à certaines heures 
de la journée ; cela nous paraît barbare, et avec rai- 
son. Je ne pense donc pas qu'il faille faire une révo- 
lution dans nos habitudes ; il faut tenir à ce qui esl 
bon, sans s'aventurer à la recherche du mieux. Mais 
rien n'empêche que, tout en aimant nos enfants, 
nous ne nous fassions pas leurs flatteurs et leurs 
courtisans ; il n'est pas nécessaire que la tendresse 

« 

soit humble et la complaisance servile. 
Un auteur allemand distingue deux sortes de gè> 
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néralions d'enfants : les générations flattées et les 
générations battues. Ces deux générations se suc- 
cèdent, dit-il, alternativement. Car chacun, trou- 
vant qu'il a été mal élevé, emploie les moyens op- 
posés pour l'éducation de ses enfants. Or, comme Ls 
générations d'aujourd'hui sont des générations flat- 
tées, il est à croire, dit notre auteur, que nous al- 
lons bientôt voir reparaître des générations battues. 
Je n'en crois rien et je suis loin de le désirer; mais 
si cette oscillation dont parle l'auteur nous rame- 
nait une génération d'enfants un peu plus gravement 
élevés, moins parés, moins applaudis, moins idolâ- 
trés, nous aurions, je crois des enfants meilleurs, 
et peut-être à la suite des caractères d'hommes plus 
forts et mieux trempés. 

J'ai dit qu'il ne faut pas faire à l'enfance une 
place trop considérable dans la société ; ce n'est pas 
à dire qu'ils n'en aient pas une très-importante; 
mais il ne faut pas qu'ils le sachent. C'est surtout 
dans la famille que l'enfant est un rouage du plus 
grand prix. L'enfant est la protection delà famille. 
Il y a des ménages sans enfants, soit que la nature 
leur en ait refusé, soit qu'elle leur ait ravi ceux 
qu'elle leur avait donnés. Ces ménages sont incom- 
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plets ; quoiqu'ils échappent par là à de bien grands 
tourments, je ne sais s'il faut les envier ou les 
plaindre. Tant qu'un ménage est dans la fleur de la 
jeunesse, il peut se suffire à lui-même, et la plé- 
nitude du sentiment conjugal remplace ou laisse 
attendre l'amour paternel ou maternel. Mais plus 
tard, l'amour se refroidissant avec l'âge et avec 
l'imagination, il n'est que trop fréquent de voir cet 
intérieur inanimé chercher à se réveiller par le dés- 
ordre, et dégénérer en une froide et triste cohabi- 
tation, comme si l'absence d'un gage vivant d'a- 
mour autorisait le divorce et anéantissait la vertu 
des promesses jurées. 

Un enfant est un bienfait pour la famille. Si le 
ménage a été formé sous TinHuence d'un sentiment 
vif et passionné, la naissance d'un enfanl y apporte 
du sérieux et de la gravité; il tempère des mouve- 
ments trop impétueux, qui ne sont pas sans dan- 
ger, et aux enfantillages de la passion il fait succé- 
der des sollicitudes non moins louchantes et plus 
austères. Si le mariage a été formé par des raisons 
de convenance et de froide sagesse, Tenfant anime 
le ménage et y introduit la vie et la chaleur. Ainsi 
disparaît peu à peu la différence d'un mariage 

d'inclination et d'un mariage de raison. Cesl une 

iû 



ITO Là FàMILIiE. 

vérité paradoxale en apparence, que ^enfant r^ 
pproche les dcu. époux en les éloignant Tun de Tau* 
Ire, Dès qu'il y a un enfant dans une famille, les 
parents n*ont plus guère le loisir de se regarder et 
dje s'examiner sans cesse, soit pour se complaire, 
£(Oit pour se critiquer. L'enfant, en gênant jusqu'à 
un certain point Tamour, prévient la satiété et Teii- 
nui, et [en djomiant ufl intérêt à l'indifférence, il 
rélève presque jusqu'à l'afliQur, ïi'enjTant esjt une 
sorte de langage entre les deux époux ; il cherchei^t 
à se plaire l'un et l'autre ea lui plaisant, à se té- 
moigner leur affection par les seryicea qu'ils lui 
rendent; pour les cœurs tendres, c'est une nouvelle 
et délicate expression de la (Keission ; et pour les 
âmes un peu froides, c'est un supplément heureux 
et facile des sentiments qu'ils n'éprouvent pas. 

II n'est pas douteux que J'enfaat ne développe 
chez le père et la mère une pxiissance morale qu'ils 
n'avaient pas auparavent. Il les attendrit et les for- 
tifie : son sourire dilate l'âme la plus sèche; ses 
besoins nous arrachent à l'égoïsme ; comme il nous 
force de penser à lui, il nous habitue à moins penser 
à nous-mêmes. Ses souffrances nous déchirent, et 
ouvrent en nous la source de la pitié et de la com* 
Mssion» lies anxiétés q^u'il cause^ les teilles^ lei 
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alternatives d'espoir et de crainte que nous donne 
sa vie fragile, cette torture paternelle ou maternelle 
que ne peut pas même soupçonner celui qui ne Ta 
pas éprouvée, est une école d'énergie morale dont 
rien n'approche. Ces nuits lentes et tristes, où l'œil 
fixe ne se détache pas de la figure décomposée âé 
Tenfant, et y suit avec effroi lé débat de la vie et de 
la mort, soit qu'elles se terminent par un dernier 
soupir douloureusement arraché, ou par un sourire 
ineffable, signe d'une résurrection inespérée, creu- 
sent rame jusqu'à des profondeurs inconnues et 
rélèvent en même temps jusqu'aux plus hautes ré- 
gions de la grandeur morale I 

L'enfant n'est pas moins nécessaire à Téducatien 
des parents que les parents à l'éducation dç l'enfant, 
Les parents qui aiment vraiment leurs enfants et 
tiennent à honneur de ne leur donner que de bons 
exemples s'observeront davantage devant les en- 
fants, tempéreront leur humeur, retiendront une 
parole indiscrète, lutteront contre la paresse, et 
feront des efforts pour que leurs actions ne démen- 
tent pas leurs paroles. Cette habitude de veiller sur 
soi-même par sollicitude pour les enfants devient 
insensiblement un principe de perfectionnement et 
d'amélioration. L'enfant ramène la paix dans un 
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ménage en discorde, la décence et rhonnètetè dam 
un ménage mal réglé, Tordre et l'économie dans 
un ménage dissipateur. Devant cette créature pure 
et innocente, les passions se taisent, les vices se ca 
chent, la famille se purifie ; et souvent, l'enfant qui 
croit avoir reçu la sagesse de ses parents ne sait pas 
que lui-même il est la source de leur sogesse. 
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SoMMAiBG. ^- Le fils hors de la famille. — Le collège. — Le monde» 
— La jeunesse. — Amour de l'indépendance. — Curiosité de 
la vie. — Principe d'action de la jeunesse : l'honneur. — Faux 
principes des jeunes gens en matière d'honneur: !<" les dettes; 
2« les fausses amitiés; 5<> les faux plaisirs. — De l'esprit de 
famille dans la jeunesse. 



Messieurs, 

Nous avons parlé dans la dernière leçon du jeune 
enfant sans distinction de sexe : ce que nous avons 
dit est aussi vrai du petit garçon que de la petite 
fille. Mais plus tard, les différences augmentant avec 
Fâgo, le fils et la fille donnent lieu à des considéra- 
tions très-différentes. Nous traiterons du fils dans 
cette leçon, le prenant à cet âge où, livré à lui- 
même, et entraîné loin des soins de la famille, il 
commence à çivoir la responsabilité de ses actes, 

10. 
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Avant d'arriver au moment où une séparation 
décisive s'opère d'ordinaire entre lafamille et le fils, 
disons quelque mots d'une première séparation, 
dure aux mères, dure aux enlants, mais qui, malgré 
son impopularité, est juste, salutaire, souvent né- 
cessaire. Je ne veux point tromper la tendresse ma- 
ternelle en lui vantant les douceurs du collège, ses 
joies, ses jeux, ses naïfs plaisirs. Je ne dirai pas: 
Le collège est le plus beau temps de la vie. Non, la 
vie du collège est laborieuse, désagréable, et c'est 
par là qu'elle est bonne. Je connais les tristesses 
de la vie du collège, je connais ces longues heures 
où, tandis que l'œil est fixé sur un livre qu'on ne 
lit pas, l'imagination flotte et rentre au foyer do- 
mestique auprès de la mère et des sœurs. Mais le 
collège par ses douleurs mêmes est l'épreuve des 
caractères et Técole des fortes vertus. Êtes-vous sûr 
que votre enfant ne rencontrera jamais aucune tra- 
verse, que la vie lui sera toujours facile et douce, 
qu'il n'aura qu'à passer de la tendre tutelle de la 
mère à la douce compagnie d'une épouse, gardez-le 
paisiblement auprès de vous; laissez-le jouir d'une 
enfance commode ; évitez-lui les rudes labeurs, la 
triste contrainte, la règle froide, les visages étran- 
gers, les grandes rivalités, les jeux violents, toutes 
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ces terreurs de la mère ; mais, si vous ne pouvez 
répondre de rien, et si vous n'êtes pas maître de sa 
vie future comme vous Têtes de sa vie présente, ne 
craignez pas Tépreuve de l'éducation hors dé la 
famille. Le collège apprend à Tenfant bien de^ 
choses utiles : la règle, car dans la famille la règle 
là plus stricte est encore complaisante et inégale ; 
le travail, car le travail dans la famille est trop fa- 
cilement relâché, suspendu, interrompu; la jus- 
tice, car dans la famille la justice la plus étroite est 
encore mêlée de faveur; Témulation, car au collège 
tout est émulation, et celui qui n'est point le pre- 
mier en thème veut être au moins le premier à la 
balle ou à la course; la sincérité et la loyauté, car 
il n'y a rien dont les enfants ont tant horreur que 
de l'hypocrisie et de la délation; la patience, car les 
enfants sont méchants et se tourmentent les uns 
les autres ; le courage, car au collège il faut se dé- 
fendre soi-même, et un point d'honneur étroit in- 
terdit d'appeler le secours du maître ; l'amitié, car 
c'est au collège que se nouent les plus fortes ami- 
tiés ; enfin il lui apprend la vie, car là, comme dans 
la vie, on n'obtient que la place que l'on conquiert, 
personne ne vient au-devant de vous, Tenfant, 
comme rbomme plus tard, est livré à lui-même en 
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face d'une régie inflexible, sans aulre protection 
que son mérite, sa propre volonté, ses bonnes in^ 
tentions S Voilà le collège dans sa vraie idée. Mais 
ajoutez qu'il est loin d'être aussi dur que je le re- 
présente, que là aussi il y a des adoucissements, 
des tempéraments, des relâchements nécessaires-, 
ajoutez que le main e nest pas toujours terrible, 
que la discipline s'amollit quelquefois, que le jeu et 
la récréation se mêlent avec le travail, que le châ- 
timent enfin a ses rémissions. Le collège, c'est la 
vie, mais la vie proportionnée à l'âge de l'enfant; 
c'est le monde, mais un monde meilleur que le 
monde proprement dit ; car il est équitable et bien- 
veillant. 

Mais pour plaider la cause du collège, je suis 
loin d'abandonner celle de la famille. Le collège 
sans la famille est un système barbare et brutal 
auquel je préfère de beaucoup la famille sans le 
sollège. J'ai souvent gémi en voyant des enfants 
tenus d'au delà des mers, abandonnés des années 
entières à la froide discipline du collège, '.sans autre 
récréation que la rare visite de quelques amis in- 

* ie suis heureux de pouvoir m'appuyef ici de Tautorité d'uni 
femme, d'une mère, madame Neckcr de Saussure, (jui discute 
ce point avec autant de finesse que de discernement. [Éducation 
progressive, liv. VII, ch. lu.) 
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différents. La science est belle sans doute, mais, le 
fût-elle plus encore, je ne sais si elle mériterait 
d'être achetée à un tel prix. Sans la famille, le col- 
lège n'est pas seulement un système barbare, c'est 
un système impuissant. La famille est le poinl d'ap* 
pui du collège : sans elle, il manque de sanction. 
En efTet, la crainte a ses limites, et comme remploi 
de la force matérielle est justement interdit, que 
pouvez-YOus faire craindre à l'enfant qui n'a rien à 
espérer? La honte elle-même a aussi ses limites, 
car l'enfant s'habitue bien vite à ne plus rougir 
devant ses maîtres et ses camarades, mais il faut 
qu'il soit bien dépravé pour ne plus rougir devant 
ses parents. Comme vous n'avez pas de châtiment 
pour l'enfant sans la famille, vous n'avez pas non 
plus de récompense. La plus belle récompense que 
désire l'enfant au collège, c'est d'en sortir. Si vous 
n'avez pas cette espérance à lui offrir, vous ne pou- 
vez rien sur lui ; même la sortie chez des indiffé- 
rents est encore une récompense insuffisante. Ce 
qui est bon, ce qui est salutaire, ce qui est la récréa- 
tion du corps et de l'âme, c'est la sortie dans la 
famille, ce sont les belles journées de l'enfance 
qu'aucune journée de la jeunesse ou de Tâge mûr 
pe peut elfacer dans notre imagination, Ces jouri^ 
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là, l'âme de Tenfant se dilate, ses bons sehtiments 
Se déploient, un jour entier il est bon, il est aoux, 
il est sincère, il est reconnaissant. Quand le collège 
ti'aurait d'autre avantage que celui de faire sentira 
Tenfant le prix de la famille, je Taimeràis encore 
|)0ur cette seule raison. L'enfaïit èlevè au sein de la 
famille jouit de ses bienfaits sans les sentir; il con- 
sidère les soins qu'on lui rend comme une dette; ft 
n'en est point reconnaissant, car il n'imagine pas 
^u'il en puisse être privé. Les gênes auxquelles on 
ïe soumet lui sont plus pénibles que les privilèges 
dont il jouit ne lui sont agréables. La famille n'est 
pour lui que la règle et la contrainte ; et le père et 
la mère ont à ses yeux Timpopularité qui s'attache 
toujours au pouvoir. Mais l'enfant au collège seht 
bientôt par le contraste le prix des soins de la fa- 
mille, leur douceur, leur bienfaisante action; il 
apprend que tout ne lui est pas dû, il est en face 
d'étrangers bienveillants au fond, mais froids et sans 
complaisance; il est à côté de camarades jaloux 
et curieux et qui ne sont point disposés à se gâter 
îes uns les autres. De là le vegret et le désir de la 
famille : la famille n'est plus la règle de Tennui; 
elle devient la liberté, la joie, Tespoir, la consola- 
tion. Ji enfant qui n'a pas quitté Isl famille s'y reposa 
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nonchalamment, celui qui Ta quillée s^ réfugia 
avec délices. Mais les congés se passent, et Teniant 
retourne au collège, le cœur serré, les yeux efe 
pleurs : la njère pleure aussi et voudrait le retenir; 
mais espérez-vous dpnc que la nature pour votre 
enfant s'affran,chira de ses lois, qu'elle lui épar* 
gnera, complaisante et facile comme vous-même, 
toutes les traverses et toutes les épreuves? Croyez- 
vous qu'elle ^e lui prépare qu'un chemin de fleurs 
et qu'il ne rencontrera Jamais sur sa route ni épine, 
ni écueil, ni précipice? et croyez-vous enfin être 
toujours là pour guider ses pas et le préserver des 
chutes? Si vous ne le croyez pas, laissez donc l'en- 
fant rentrer au collège pour qu'il y apprenne & 
souffrir et à supporter *, 

-Nous voici au moment où l'enfant, devenu jeune 
homme, sort du collège. Que devient-il alors? ren- 
tre-t-il dans la famille ?entre-t-il dans le monde? Il 
se présente alors, messieurs, selon les différences 

^ î\ ne faudrait pas voir ici des conseils absolus. Le mélange 
de réducation publique et de l'éducation privée est une affaire 
de tâtonnements où chacun doit se guider d'après sa propre ex- 
jpérience et ses convenances particulières. J'ai voulu indiquer les 
principes généraux, laissant chacun juge du degré dans J'appU* 
cation. Voir sur ce sujet l'agréable ouvra^ de U. Prevost-P«ra« 
4ol» Du rôle de la fimille dans V^dwatitm^ 
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d'état, de fortune, de circonstances, une grande va- 
riété de situations qu'il serait très-difficile de rame- 
ner à une situation unique. Les uns entrent dans les 
écoleâspéciales,]esautrescontinuentlibrementIeurs 
études, les autres, forcés par la nécessité, prennent 
déjà de petits emplois ; d'autres enfin, favorisés de 
la fortune, se décident à ne rien faire. Puis ces situa- 
tions changent avec les années; de dix-huit à vingt- 
cinq ans, âge moyen où le jeune homme prend une 
position et s'installe dans le monde, il se fait une 
transformation insensible du jeune homme, et son 
existence décrit des phases variées dont il est bien 
difficile de déterminer la loi. Mais sous cette variété 
d'accidents et d'états il y a, je crois, un fait qui do- 
mine et qui peut être considéré comme le fait capi- 
tal de la jeunesse. C'est la lutte du monde et de la 
famille dans l'âme du jeune homme, c'est la lutte des 
penchants qui l'entraînent hors de la famille et de 
ceux qui l'y retiennent. Il y a là une crise morale 
digne de l'observation du philosophe, une crise que 
je ne crains point d'appeler tragique, car elle est le 
principe de bien des destinées malheureuses. 

Deux choses entraînent le jeune homme hors ^4i 
la famille : c'est le besoin de l'indépendance et la 
curiosité de la vie* 



y" 
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Le besoin de l'indépendance est né avec Thomme. 
Dans Tenfance, il faut sans cesse le contraindre et 
souvent le satisfaire; mais c'est surtout à Tépoque 
de la jeunesse, lorsque le corps est tout formé, lors- 
que rimagination s'éveille avec les passions, lorsque 
la pensée commence à se mouvoir et à s'essayer^ 
c'est alors surtout que le besoin d'agir par soi-même 
devient irrésistible. Alors lejeune homme veut être 
soi, il supporte avec peine tout ce qui est prescrit, 
fixé, commandé ; il veut choisir ses affections, ses 
opinions, ses relations ; et il ronge en frémissant le 
frein de la contrainte. Voilà ce qui se passe dans l'âme 
du jeune homme, voilà ce que chacun éprouve à 
son tour, même les plus sages, les plus austères, les 
plus soumis; et il ne faut pas croire que les choses 
ont changé, parce que nous avons perdu la mé- 
moire. Pour gouverner le jeune homme, comme 
Tenfant, il faut le connaître et se bien rendre compte 
de tout ce qu'il ressent. Je vous le demande, jeunes 
gens, n'étaient-ce pas là les émotions qui vous agi- 
taient, lorsque dans les derniers mois, les derniers 
jours, les dernières heures de la servitude, votre 
imagination avide, dépassant les murs du collège, 
aspirait avec délices les parfums avant-coureurs de 
la liberté? 
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le second principie qui éloigne les jetïttfô gens de 
la famille, c'est la curiosité de la vie. La vie, wïes- 
sieurs, lorsqu'une fois on est attaché à un certain 
ordre d'actions toujours les mêmes, dans un cercle 
tûrconscrit, n'a plus rien qui éveille la ctirosité et 
l'imagination : les actions sont prévttes, les événe- 
inents en grande partie le sont aussi, l'es passions 
se déploient dans un espace borné, et les objets ne 
s'en renouvellent guère ; à mesure que l'on avancie 
en âge, le nombre des chances possibles de change- 
ment diminue ; de là vient que l'on tient plus à la 
vie par habitude et par instinct ou par devoir que 
par plaisir. D n'en est point de même à l'entrée de 
la jeunesse : la vie alors a Je charme irrésistible de 
l'inconnu : c'est un monde d* actions, de passions, 
d'événements, de plaisirs que nous nous créons è 
volonté, et où Pimaginalion se promène avec tme 
joie infinie. Quel attrait pour le jeune homme de 
venir jouer son rôle, prendre sa place dans ce grand 
mouvement du monde, se mêler aux passions et 
aux intérêts des hommes, découvrir le fond des 
choses et se faire par lui-même des idées sur la 
\îe, à la place de celles que ses maîtres lui ont 
enseignées et où il soupçonne toujoufô quelque 
tromperie I 
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Voîlà ce qui entraîne le jeune liomme hors de la 
famille; voyons ce qui l'y rattache. Cest l'habitude, 
c'est une certaine honte, ce sont les souvenirs de 
l'enfance, c'est l'affection enfin. Mais que peut Ttif- 
fection contre la passion? le souvenir contre l'espé- 
rance? l'habitude contre la furetir du change- 
ment? h honte, enfin, contre cette violence impé- 
tueuse du jeune homme qui, selon Bousset, n'a 
honte que de la modération et de la pudeur? La fa- 
mille est connue, le monde est inconnu ; les joies de 
la famille sont épuisées, et paraissent bien froides ; 
le monde promet des joies plus vives et toutes nou- 
velles. Dans cette lutte, la famille doit succomber : 
est-ce un mal? est-ce un bien? 

Disons d'abord que si c'est un mal, c'est un mal 
presque nécessaire. La nature entrahie le jeune 
homme impérieusement : on peut lui résister sans 
doute, il est bon de le faire ; mais la vaincre entiè- 
rement est impossible. La contrainte employée isans 
ménagement à l'égard de la jeunesse ne réussit qu'à 
la condition de l'abrutir ; sans quoi il reste toujours 
une issue par où l'indépendance naturelle trouve 
à s'échapper, n ne faut point sans doute obéira 
la nature en esclave, et en justifier toutes les ten- 
dances *, mais il ne faut pa« non plus faire si peu de 
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cas de la Providence, et lui imputer d'avoir agi 
dans la création des choses sans dessein et sans rai- 
son. Si elle a mis dans le jeune homme cette 
indomptable ardeur d'indépendance, ce besoin de 
mouvement, cet amour du nouveau, cette passion 
de vivre, ce n'est pas apparemment pour qu'une 
discipline impitoyable vienne lui couper les ailes et 
martyriser ses penchants. L'expérience prouve que 
les mouvements naturels comprimés mal à propos 
prennent leur revanche tôt ou tard, et tout ce qu'on 
gagne à cette répression intempestive, c'est qu'ils 
éclatent avec plus de violence ou qu'ils se cachent 
dans le secret. Entre le moment où le jeune homme 
échappe à la contrainte du collège et le moment 
où lui-même prend position dans le monde, et 
devient chef d'une nouvelle famille, il se passe 
quelques années dans lesquelles il importe qu'il 
fasse par lui-même son apprentissage de la vie : 
comme il faudra qu'un jour il se gouverne tout 
seul, et qu'il se gouverne au niiilieu du monde» 
il faut bien qu'il ait appris à marcher seul, et qu'il 
ait fait quelque étude du monde : heureux si, dans 
cette étude, il a pour se guider l'expérience d'un 
père ou d'un ami éclairé! mais cette expérience 
étrangère n'ira jamais jusqu'à lui rendre inutile 
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Texpérience personnelle : on ne connaît bien quece 
que Ton a soi-même touché, vu, senti, éprouvé. 

II est vrai que cette liberté a ses périls, et que le 
jeune homme livré à lui-même peut faire des fau- 
tes. Mais toute liberté a ses périls : ira-t-on jusqu'à 
4ter à Fhomme le libre arbitre, pour Tempécher de 
faillir? Si c'est une imprudence de laisser le jeune 
homme libre en présence des dangers du monde, il 
y a un être qui a été bien imprudent : c'est celui qui 
a créé Thomme avec la tentation et le libre arbitre, 
à côté du fruit défendu. D^ailleurs, ne faut-il pas 
qu'un jour ou l'autre le jeune homme soit libre ? et 
B*il doit faire des fautes, ne vaut-il pas mieux qu'il 
les fasse à Fâge où elles sont réparables, et où elles 
ne compromettent que lui? et broyez-vous avoir 
fait preuve de sagesse en faisant passer le jeune 
homme de la tutelle maternelle au gouvernement 
d une famille? Cette sollicitude jalouse et toujours 
présente, qui accompagne le jeune homme jusqu'au 
seuil du mariage, me rappelle ces bourreletis que 
l'on met quelquefois aux enfants ; ils prennent tel- 
lement l'habitude de ne point se faire de mal en 
tombant, qu'ils ne savent plus marcher sans 
tomber. 

Il faut donc que la mère s'y résigne, et qu'encore 
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une fois dDe abandonne son enfent, cet enfiint qui 
une première fois, s'est séparé de ses entrailles ai^e 
douleur, mais qu'elle conservait sur son sein ou sur 
son giron ; qui, une seconde fois, s'est séparé de la fan 
mille avec contrainte pour aller chercher l'instruc- 
tion au dehors, mais dont elle était alors ta C(HisoIa« 
tion, le rêve et l'espoir ; qui, cette fois enfin, se 
sépare d'elle volontairement, avec impatience, et 
dont tous les désirs sont tournés loin d'elle : dernier 
déchirement de la mère, mais commandé par la 
imture, par le bien de l'enfant, par les nécessités de 
la vie et du monde : Mater dolorosa ! 

Yoilà donc le jeune homme livré au monde; mais 
il ne sait pas ce que c'est que le monde; et il se 
tromperait s'il espérait trouver en dehors de luî- 
môme et de la famille un principe de force et de 
vertu. Le monde est vide, il est glacé, il est indif- 
férent, il ne vous connaît pas; il vous prend comme 
des jouets, il vous offre ses plaisirs, ses tentations^ 
ses abtmes : si vous succombez, il vous dévore, et 
il continue à marché, à courir, à danser sur vos 
tombeaux. 

Le jeune homme dans le monde n'a pas d'autre 
point d'appui, ni d'autre principe de force que lui* 
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même. Mais parmi les principes d'action qui peu- 
vent diriger la conduite des hommes, quel est celui 
qui convient surtout au jeune homme? car chaque 
âge a ses principes particuliers* Suivant une théorie 
politique célèbre il y aurait trois espèces de gouver- 
nement dont chacune obéit à un ressort particulier : 
le gouvernement despotique a la crainte, le monar- 
chique a l'honneur, le républicain a la vertu. Sans 
discuter cette théorie artificielle de Montesquieu, on 
peut l'appliquer au gouvernement moral des âmes. 
Ce qui domine dans Tenfance, c'est le principe de 
la crainte auquel j'ajoute celui de la tendresse ; ce 
qui domine dans Tâge mûr, c'est le principe de la 
raison et du ^devoir, c'est-à-dire de la vertu ; ce qui 
domine enQn dans la jeunesse, c'est le principe de 
l'honneur. 

Dans la jeunesse, la crainte est un mobile mau- 
vais, dont on ne peut rien espérer : il abêtit ou il, 
révolte. La tendresse peut produire de bons e£fetSy 
mais SOU action n'est pas durable : en présence de 
^a mère, le jeune homme aura toujours de bons 
sentiments ; mais une fois loin d'elle et rendu à la 
liberté, ce sentiment de tendresse est bien faible 
contre les passions. Quant à l'idée du devoir et de 
la vertu, on ne la comprend véritableme«^t que 
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da» Yàge fini. Ces! dans le sérieux des tmaiiix 
et des soins de la TÎe qa'oD arme â pénétrer le sens 
de ee grand mot de Terta dont on abuse peut-tire 
im pea dans Tédocation, dont on ennuie les en- 
fants afant qaHs soiad en âge de le com^endre, 
et qui est d'ordinaire pour eux synonyme de la gêne 
et de la oontrainte. Le jeone homme n'a pas oicore 
rejeté ces impressions : la irertu parlepeo à son ima- 
gination, et Ini semble presque ridicule à son âge. 
Je ne nie point que quelques âmes rigoureuses, 
aux prises de bonne heure airec de grandes épreuves, 
ne dépassent les idées ordinaires de leur âge; 
snais je crois pouvoir dire que le principe qui 
a le plus d'action dans la jeunesse et sur lequel 
on a le plus de droit de compter, c'est Thon- 
neiir. 

Qu'est-ce que l'honneur? c'est un principe qui 
nous détermine à faire les actions qui nous relèvent 
à nos propres yeux, et à éviter celles qui nouar 
abaissent. Le principe du devoir commande pure- 
ment et simplement, sans qu'il soit question de nous- 
mêmes. Le principe de Thonneur nous détermine 
d'après Tidée de noire propre grandeur. La vraie 
vertu ne s'enquiert pas de sa grandeur; elle est 
grande sans le savoir et sans y penser. Quelquefois 
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la vertu va jusqu'à exiger le sacrifice de la grandeur, 
et à commander Thumiliation lorsqu'on a failli. 
L'honneur ne va jamais jusque-là. Souvent même 
il nous fait sacrifier des devoirs très-graves à une 
idée fausse et exagérée de noire propre grandeur. 
L'honneur est donc un principe moral très-insuffi- 
sant et très-incomplet. Mais, comme il commande 
des actions hautes et éloigne des actions basses, il 
convient merveilleusement à la jeunesse, à laquelle 
il ne faut pas tout demander, et où il importe surtout 
de sauver l'essentiel. C'est d'ailleurs un prin<;ipe 
supérieur au désir de la réputation et même de l'es- 
time ; car l'honneur ne demande point à être ap- 
prouvé ; il a cela de commun avec la vertu, qu'il se 
contente en lui-même. Il est encore différent du 
principe de l'amour-propre. L'amour-propre con- 
siste à s'aimer soi-inéme, grand ou petit, et à 
prendre plaisir à tous ses avantages. L'honneur con- 
siste à ne faire état que de ce qui est grand, non pas 
même des grands talents ou des grands avantages 
delà nature, mais seulement des grands sentiments 
et des belles actions. La philosophie de la Rochefou- 
cauld, superficielle, quoique exprimée dans un lan- 
gage profond, n'hésiterait point à dire que l'honneur 
est un même principe avec l'amoigr-propre : je le 

il. 
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yeux bien, à condition que l'on m'accordera que cet 
amour-rpropre, qui amoncelle bassement des ri- 
chesses mal acquises, et qui s'en vante grossière-» 
ment, ne ressemble guère à cet autre amour-propre 
qui, dans une comédie célèbre de notre temps, sa* 
crifie lopulence et choisit la misère pour sauver la 
nom paternel. 

L'honneur est donc un principe qu'il faut encou^ 
rager dans la jeunesse, et qu'elle-même doit s'effor- 
cer de protéger contre les attaques qui le menacent 
de toutes parts. Elle y est fort sensible, et, pour 
rien, elle ne voudrait faillir à Phonneur ; mais elle 
n'en applique pas les principes avec discernement : 
elle se fait illusion dans un grand nombre de ses 
opinions favorites. Quelle ne craigne donc point 
d'entendre une bonne fois la vérité. 

Sur certains points, la jeunesse est très-suscep** 
tible, très-chatouilleuse en fait d'honneur : manquer 
à sa parole, tromper au jeu, ne pas punir une injure 
reçue, lui paraissent des actions honteuses et con'o 
traires à Thonneur; mais sur d'autres points non 
moins graves, elle manque de scrupules, et ne 
soupçonne même point qu'on en puisse avoir. Il y 
a, par exemple, trois points sur lesquels je trouve 
)a jeunesse trop facjlo et trop comnlaisap^ç ; ^ 
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sont les dettes, les fausses amitiés et les faux plai* 
sirs. 

Je ne dirai point, messieurs, qu'U est honte^x 
de faire des dettes avec Tintentioi^ de pe les point 
payer. Ce travers si fréquent autrefois a beaucoup di- 
minué, et est de plus en plus interdit par le code de 
l'honneur. D'ailleurs les créanciers savent bien se 
défendre eux-mêmes : quand ils sont trompés, ils 
l'ont d'ordinaire bien voulu; eux-mêmes sont 
souvent les premiers coupables, en attirant la jeu- 
nesse par l'appât d'une horrible usure. Mais je dirai 
aux jeunes gens : Cette fortune paternelle sur 
laquelle vous hypothéquez vos folies, est-elle à vous ? 
avez-vous le droit d'en disposer ? Elle sera à vous 
plus tard, je le veux bien, mais en attendant est-elle 
à vous? Tant que vos parents vivent encore, leurs 
biens ne sont pas plus à vous que ceux du voisii^ : 
ils vous doivent sur ces biens le nécessaire, rien de 
plus. Tout ce que vous prenez au delà de leur libé- 
ralité, n'est que rapine et spoliation d'autant plus 
coupable, que c'est un vol dont ils ne pourront pas, 
ils ne voudront pas vous punir. D'ailleurs, cplte 
fortune, la connaissez-vous? vous a-l-on rendu des 
comptes? lersaue vous crovcz ne prendre que suf 
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le luxe et le superflu, ctes-vous bien sûrs de ne 
point entamer le nécessaire? En supposant que le 
présent soit tel que vous vous l'imaginez, répondez- 
vous de l'avenir? répondez-vous des catastrophes 
qui, d'un jour à l'autre, réduisent les fortunes en 
poussière ? et vous consoleriez-vous jamais du mal- 
heur d'avoir été les complices de celte ruine? 
Je parle de ceux qui se croient une fortune : que 
dire de ceux qui, sachant leurs parents dans la gêne, 
n'ont pas honte de prendre sur leurs besoins, sur 
la dot de leur sœur, sur Téducation de leur jeune 
frère, sur le pain de leurs vieux parents? que dire 
de ceux qui, après avoir épuisé la patience pater- 
nelle, et se voyant à bout de ressources, réservent 
une partie de leurs dettes à leur famille future, 
commencent la vie de famille par le mensonge et la 
fraude, et après avoir spolié leur père, n'ont point 
honte de spolier leurs enfants? 

Une seconde erreur de la jeunesse, c'est le peu de 
choix dans les amitiés. Je ne vous dirai point, mes- 
sieurs, comme ce sage de l'antiquité : « mes amis, 
il n'y a point d'amis. » Ne croyez pas cette triste 
parole. Il y a des amis, mais ils sont rares ; il faut 
les chercher. Ne prodiguez pas l'amitié, et surtout 
De sacrifiez pas les amitiés sériensea auf relations 
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banales et faciles. Je ne veux point dire qu'il faille 
s'interdire dans la jeunesse toutes les relations qui 
ne sont pas des amitiés profondes et intimes ; le beau 
côté de la jeunesse, c'est l'ouverture du cœur et la 
facilité des liaisons ; mais cette facilité ne doit pas 
dégénérer en indifférence sur la valeur morale des 
hommes, et la fierté dans les amitiés convient à une 
âme bien née. Soyez aimables pour tous, mais n'en- 
gagez de liaisons qu'avec ceux dont vous pouvez 
toucher la main. Le serrement de main, ce beau 
langage que la nature a mis entre les hommes, ne 
doit pas être profané; il est permis, quelquefois 
même ordonné, d'offrir la main à l'homme que l'on 
n'aime pas ; mais il ne doit jamais être permis de la 
donner à l'homme que l'on méprise, 

La troisième erreur des jeunes gens est relative 
au plaisir. L'homme aime le plaisir, il est bien 
naturel que le jeune homme l'aime : le plaisir est 
de son âge, il convient à cette nature vive et fraîche, 
qui n'a point encore éprouvé de déception et qui 
veut se sentir vivre de toutes les manières. Je ne 
condamne point le plaisir : j'aime ces belles réu. 
nions de jeunes gens où une vraie gaieté, un en- 
jouement franc et naturel ouvre les cœurs et les 
dispose à l'amitié, où, dans l'épanouissement et 
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l'abandon de la nature, on se prépare des forces 
pour les travaux sérieux, où les imaginations sont 
éveillées les unes par les autres. J'aime que les 
jeunes gens occupent leur activité inépuisable dans 
des plaisirs vifs et sain§ en proportion avec leurs 
moyens. Mais ce que je n'aime pas, c'est de voir 
perdre en amusements puérils, sans profit pour 
Fâme et pour le corps, ces belles journées qui 
passent si vite, qu'on regrette tant, qu'on ne rem- 
place pas, et ces heures précieuses dues au travail, 
dues au repos. Il y a enfin des plaisirs que la jeunesse 
se croit particulièrement permis, et sur lesquels elle 
se fait une morale à elle. Elle croit que le cœur n'a 
point de prix et peut s'éparpiller au hasard sans pé- 
ril, sans abaissement : ellç le croit inépuisable, et 
après l'avoir répandu dans dç vulgaires amours, 
elle se persuade qu'il lui en restera toujours assez 
pour 1q bonheur intime ; elle croit enfin que l'on 
peut se passer du copur en amour et n'y chercher 
que le plaisir. Je ne veux point parler au nom d'une 
morale austère qui ne serait point écoutée. Mais je 
dirai : Êtes-vous bien sûrs, dans ces commerces d*un 
jour, dans ces relations faciles, dp ne point laisser 
altérer la dignité, la pureté du caractère? Êtes-vous 
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aucune mouillure? Ce cœur que la nature ^ mis en 
vous, que réducation. a orné, que vos maîtres ont 
essayé d'élever et d'ennoblir par les enseignemefits 
de la divine poésie, de la mâle éloquence, de V^us- 
tère philosophie, ce cœur vous a-t-il été confié pour 
le donner en holocauste à la beauté sans Vé^xtifs.^ 
ou même à la licence sans la beauté? 

Quels égarements, messieurs ! Eh quoi I le man* 
que de parole, uqq injure reçuç sans êtr^ vengée, 
seraient contraires à l'honneur! Et la spoliation de 
la famille, la profanation de l'amitié, la bassesse 
dans les amours, ne seraient pas contraires à l'hon- 
neurl Où prenez-vous votre code de l'honneur? et 
s'élargit-il, se resserrp-t-il selon vos caprices? Eb 
quoi! tout ce qui existe a ses lois, tous les animaux 
ont leurs lois, les astres ont leurs lois, les peuple^ 
ont leurs Ipis, la Divinité ellp-même, selon l'expres- 
sion de Montesquieu, a ses lois, et vous croiriez 
avoir seuls cette prérogative de n'obéir à d'autres 
lois; q^'à celles que yous vous faites vous-mêmes I 

Yojl^ tous les périls auxquels le jeune homme est 
livré dans le mpudOi et il est bien difficile qu'il n'y 
guçpomhe paç, si, contre ces périls, il n'a pas d'au- 

\f9 *ff^\ ^»P IW-fRf W^t 1} Ç?t s^spendw en ^uel^uç 
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sorte dans le inonde comme dans le vide, et tout 
tend A l'entraîner dans l'abîme, s'il n'est retenu par 
de fortes attaches au bien et au beau : ces attaches, 
ce sont les liens de famille* 

La famille est la protection, l'asile, le lieu de pé- 
nitence : c'est le lieu de la régénération et du par- 
don; la famille est loin, mats eile veille ; elle pense 
à l'enfant qui ne pense point à elle; elle le reçoit 
meurtri, blessé, humilié par la vie; elle le console, 
elle le relève, elle le guérit. 

Je ne crains rien du jeune homme qui a conservé 
Pesprit de famille : plein d'amour pour ses parents, 
il craindra de rien faire qui puisse les faire rougir 
ou pleurer. Présente, la famille impose au jeune 
.*iomme le respect de lui-même ; absente, il pourra 
l'oublier un instant ; mais une lettre du père, mais 
la pensée des larmes d une mère, l'arrêteront sur la 
pente d une mauvaise action ; et si l'un et l'autre 
ont disparu, leur mémoire sera encore puissante, et 
il la respectera d'autant plus qu'ils ne sont plus là 
pour lui pardonner. 

Qu'est-ce que l'esprit de famille? C'est un mé- 
lange de crainte affectueuse pour le père, de ten- 
dresse craintive' pour la mère, de respect pour tous 
les deux, d'admiration pour leurs vertus, de volon* 
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taire aveuglement pour leurs travers, de reconnais- 
sance pour leurs bienfaits, de compassion pour leurs 
souffrances, de pitié pour leurs sacrifices. De tous 
ces sentiments se forme un sentiment unique et com- 
plexe, le sentiment de la vénération, dont Goethe a 
dit : ce Celui qui n'a point éprouvé de vénération 
dans sa jeunesse ne sera point lui-même Tobjet de 
la vénération dans ses vieux jours. » 

L'esprit de famille éloigne le jeune homme des 
passions flétrissantes, et il adoucit les passions vio- 
lentes; car dans la paix du foyer domestique, l'i- 
magination se purifie et le désordre des sentiments 
s'apaise de lui-même. II guérit l'esprit de raille- 
rie ; car quelle raillerie ne s'arrêterait pas devant 
un père, devant une mère? Il guérit le mépris des 
grandes choses ; car celui qui éprouve de la véné- 
ration dans le sein de la famille, est disposé à ad- 
mirer et à aimer tout ce qui est vénérable. Il guérit 
la fausse exaltation; car les idées redeviennent 
saines et tranquilles dans ce milieu vrai, naturel et 
pacifique. Il guérit l'orgueil; car involontairement 
la présomption s'abat et s'humilie à la table de fa- 
mille sous la douce ironie des vieux parents. 

A quelque degré (j}ie le jeune homme éprouve 
1 esprit de famille, rien n'est perdu lorsqu'il ne l'a 
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pas tout à hi\ perdu. U est des âmes parfeites ea 
quelque sorte, où les sentiments de la famille ne te» 
çoivent aucune altération de Favénement de la jeu-^ 
aesse; ils arrivent à F indépendance, et ils se forment 
a la vie sans rompre avec les affections, les habitur* 
des et la belle soumission de leur enfance. Heureit* 
ses natures, qui sont la joie, la félicité, la récom-* 
pense de leurs parents ! Mais ceux-là sont rares : 
chez d'autres, et c'est la majorité, il y a lutte entre 
la liberté et la famille : ils n'échappent point au:^ 
fautes, mais ils les réparent; ils oublient souvent la 
famille, mais ils y retournent avec plaisir. C'est de 
ceux*là qu'on ne doit rien craindre, le bien rem* 
portera sur le mal. Il en est d'autres encore pour 
lesquels la famiUe est devenue importune, ih ne la 
revoient qu'ave emmi et en résistant; un père, unQ 
libère, une sœur, sont pour eux des embarras; et 
cependant rien n'est perdu encore, si cette gêna 
que cause la famille n'est autre chose que la hontQ 
de paraître 4evaut elle; car celte honte elle-même, 
cette souffrance du vice en présence de la famille^ 
est encore un hommage rendu à la sainteté de la 
vie domestique. Mais si ce jeune bwwme en vient ^ 
ce point àfi ne plus craindre même cette honte, s'il 
çq \ient ^ pr^entçr saus supplice aon front flétri 
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aux baisers d'une mère ou d'une sœur, si la famille 
l'ennuie sans le faire rougir, et si, en désiranl la 
quitter, c'est de la gêne et non du remords qu'il veut 
s'affranchir, tout est perdu, à moins d'une de ces 
révolutions inespérées qui s'accomplissent quelque- 
fois dans les cœurs les plus . endurcis païf un mi- 
racle de la Providence. 

Peut-être les jeunes gens trouveront-ils que je 
leur ai parlé un langage trop sévère; mais j'aurais 
pu employer un langage plus sévère encore, celui 
de la morale stricte, qui se contente de dire : Ceci 
se doit, ceci ne se dent pas. J'ai cru pouvoir m'a- 
dresser à l'un des sentiments favoris du jeune 
homme : l'honneur, et quelques-uns me reproche- 
ront peut-être de favoriser l'orgueil de la jeunesise. 
Je l'avoue, je crains moins pour la jeunesse la pré- 
somption que la bassesse; je ne crains* point ce qui 
exalte, je crains ce qui avilit. Les événements se 
chargeront d'abattre l'orgueil du jeune homme, et 
la vie viendra assez tôt démentir ses fastueuses es- 
pérances ; mais les caractères flétris ne se relèvent 
pas. On peut toujours émonder un arbre trop vi- 
goureux, mais lorsque le ver est au cœur, l'arbre 
est perdu sans ressources. 
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BoiniAiiic. » Difficultés de l'éducation des filles. — Des qualités 
naturelles et acquises. Qualités extérieures. Qualités de l'esprit. 
Qualités du cœur. — Qualités extérieures : De la beauté et de !a 
laideur. De la parure. Gomment elle peut fournir des leçons 
d'art et de morale. — Qualités de l'esprit : Esprit de réflexion. 
Sentiment du beau. Citation de Tôpffer. — Qualités morales : 
Innocence. Travail domestique. — Du désir de plaire et de 
l'usage du monde. De la raison et de la dignité morale. De la 
liberté dans l'éducation des filles. A quelle^ conditions. 

Messieurs, 

Vous savez d'avance de quel sujet je veux vous 
entretenir aujourd'hui; je n'ai point à demander 
pardon de traiter un sujet si difficile et sur lequel 
j'aurais bien aimé pouvoir me déclarer incompé- 
tent ; mais Tordre de ces études m'y amène naturel- 

* J'ai cru deToir beaucoup citer dans le courant de cette leçon. 
Sur une matière si délicate, je ne pouvais trop m'entourer d'au- 
torités. 
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\emenU Si je réussis, mes précautions sont inutiles, 
si je ne réussis pas, elles le sont davantage encore. 
D'ailleurs, il est bien entendu que ces études ne sont 
que des essais, des tâtonnements, des propositions 
que je soumets à votre expérience pour les complé* 
ter ou les corriger. 

L'éducation des filles est une œuvre bien plus dif- 
ficile que celle des jeunes gens. L'homme est tou- 
jours quelque chose de plus mêlé et de plus confus 
que la femme ; on lui passe beaucoup de mal pour 
un peu de bien: pourvu que l'essentiel y soit, on 
est aisément satisfait. D'ailleurs, la jeunesse a ses 
privilèges: on ne juge point un homme fait sur ce 
qu'il a été jeune homme ; quelques fautes qu'il com- 
mette à cette époque que l'on appelle l'âge des fo- 
lies, on espère toujours qu'il les réparera, et s'il les 
répare, tout est oublié. Dans la jeune fille au con- 
traire, non-seulement le mal, mais l'apparence 
même du mal nuit au bonheur et à la réputation de 
toute la vie. 11 n'est point permis à la femme de 
passer par les fautes pour arriver à la sagesse : il 
faut'qu'elle atteigne tout d'abord à cette vertu dont 
on exempte volontiers le jeune homme, pourvu qu'il 
soit aimable* On exige d'elle la modestie, la discré* 
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tion, la parfaite innocence ; et on lui demande Cê- 
pendan'. d'être gracieuse et séduisante. On veut 
qu'elle plaise sans toutefois se plaire trop à elle- 
ttiênte. Préparer la jeune fille à une vie solide, et 
active, sans amortir le feu de son imagination, sans 
comprimer sa vivacité et sa grâce, cultiver son esprit 
et l'initier aux belles choses sans encourager un 
fastidieux pédantisme ou une funeste exaltation, 
l'élever dans la famille et pour la famille, sans la 
rendre étrangère aux convenances et à Télégance 
du inonde, telles sont les difficiles conditions de 
Féducation des femmes. Les uns, donnant beaucoup 
et avec raison à la solidité, l'entendent souvent 
d'une manière lin peu étroite, n'attachent point 
assez de prix, je ne dis point à ce qui brille, mais à 
ce qui pM, et paraissent ignorer ou dédaigner ce 
)e ne sais quoi qui fait le charme de la femme. Les 
autres, phis mal inspirés encoï*e, prennent les de- 
hors et les apparences pour des mérites réels, tra- 
vaillent à façonner des personnes élégantes et bril- 
lantes, et non pas des personnes vraiment aimaMes, 
oubliant que la grâce est une qualité de l'âme et 
que le charme intérieur est le seul qui attache et 
qui retient. 
Autant il nbos a paru utile et sage de confier le 
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jeune homtne à réducation publique, autant il sem- 
ble convenable de retenir la jeune fille à l'intérieur, 
et de la laisser grandir sous Vml de la mère. Dans 
la vie des hommes, rmstruction joue un grand rôle, 
et elle est une bonne partie de l'éducation : on peut 
donc lui sacrifier beaucoup ; or, il n'y a guère d'm- 
^TMf^R satisfaisante que dans les écoles pui^liqms» 
Mais pour les filles, l'instruction est bien moinsim- 
portante ; et le fût-elle davantage, elle ne pourrait 
compenser le danger des éducations en c<mimun. 
L'éducation froide et sèche de la règ^, si conve- 
nable pour les jeunes gens, est beaucoup moins 
nécessaire aux filles. Il est d'ailleurs difficile de 
trouver au dehors une juste mesure «entre le solide 
et Fagréable. Comme dans les pafisionnats, ce sont 
surtout les riches qui donnent le ton, les moins ai- 
sées y apprennent beaucoup de choses qui leur sont 
inutiles; elles y apprennent surtout, ce qui est plus 
fune^e, à Imiter et à envier celles qui les sui^pas- 
sent par la condition. 

Il y a pour chaque âge de la vie une éducation 
particulière. Celle de l'enfant n'est pas celle du 
jeune homme ou de la jeune fille. Il vient un âge 
où T'magination s'éveille, où le cœur s'ouvre, où 
l'esprit s'enrichit d'idées nouvelles, où le monde 
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commence à exciter la curiosité, où les chances di-» 
verses de la vie sont Tobjet de nos pensées et de nos 
rêveries, où nous appelons le bonheur, où Tâme 
enfin sent des secousses qu'elle n'avait encore ni 
senties ni imaginées. Une froide compression doit- 
elle étouffer ces naïves aspirations, ou une im- 
prudente négligence les laisser s'égarer en mouve- 
ments désordonnés ? Quelle autre que la mère peut 
trouver, entre ces deux extrémités, la mesure juste 
et délicate? 

Enfin la jeune fille est élevée pour la famille. 
M'est-il pas évident qu'elle doit être élevée dans la 
famille? nul travail ne vaut pour elle le travail inté- 
rieur, nulle leçon ne vaut l'entretien de la mère et 
du père. Il est vrai qu'il y a des mères dont la so« 
ciété ne peut pas être un bien pour leurs enfants : 
celles-là ont raison de s'en séparer. Lorsque la fa- 
mille n'est pas autre chose que le monde, mieux 
vaut encore l'éducation du dehors ; cela ne prouve 
point que la fille doive être élevée hors de la mai- 
son maternelle, mais qu'il est du devoir de la mère 
de rendre sa maison digne du séjour de sa fille. 

L'objet de l'éducation serait de former, s'il était 
possible, une personne parfaite, c'est-à-dire douée 
de tous les mérites, et de toutes les qualités qui ap« 
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pellent sur une femme Testime, le respect, Famour^ 
l'admiration. Mais, comme un tel idéal ne peut se 
réaliser, il faut, au moins, en demeurer le moins 
loin possible ; il faut que la mère ait sans cesse cet 
idéal dans les yeux, non pour se persuader, avec 
une partialité aveugle, que sa fille en est une image 
accomplie, mais pour s'efforcer de diminuer sans 
cesse la distance qui sépare Tirnage du modèle. 

Parmi les qualités qui font le charme de la 
femme, les unes viennent de la nature, les autres 
sont dues à ses propres efforts, ou à une heureuse 
éducation. Mais celles-là mêmes qui viennent de la 
nature peuvent lui être comptées comme des mé- 
rites, lorsqu'elle sait enfaire un bel usage, et qu'elle 
y [attache de nobles idées. La beauté et Fesprit ne 
sont point des vertus, mais peuvent devenir l'occa- 
sion de grandes vertus. Ne dédaignez donc aucune 
des qualités naturelles ou acquises qui peuvent 
briller dans une jeune fille. Tous les dons de la na« 
ture doivent être reçus comme des bienfaits. 

On peut distinguer trois ordres de qualités di* 

verses : les qualités extérieures, les qualités de l'es^ 

prit, les qualités du cœur. Le mérite relatif de ces 

qualités est précisément en ordre inverse de leur 

apparence. Ce qui parait d'abord, c'est la beauté, 

12 
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puis Tesprit, puis la bonté : et, au contraire, ce qui 
vaut le mieux, c'est d'abord la bonté et Tinnocence, 
puis les talents, puis les grâces. Suivons cependant 
Tordre apparent, et, des qualités les plus légères et 
les plus superficielles, passons à celles qui sont plus 
secrètes et plus véritables. 

Je ne dirai point de mal de la beauté, je crain^ 
drais de m'attirer la réponse que fit un jour ma* 
dame de Grignan, alors mademoiselle de Sévigné, à 
Tabbé Mousse, ardent janséniste, qui lui disait î 
<t Comment pouve%-^ous être si fière de ce qui doit 
pourrir un jour? — Voilà qui est fort bien j répon* 
dit-elle, mais en attendant cela n^est pas pourri. » 
Cette réponse est piquante, et elle est juste. S'il faut 
mépriser la beauté parce qu^elle passe, il faut mé- 
priser toutes choses ; car tout passe. Il faut mépri- 
ser la vie même qui passe comme la beauté. Si la 
beauté de la femme est un mensonge, la beauté du 
printemps est un mensonge ; car il est encore pluà 
fragile. Le printemps passe pour renaître, dit-on ; 
c'est une erreur, le printemps ne renaît pas : ou 
sont les fleurs de l'année dernière ? Ce qui renîiît, 
c^est un printemps nouveau, comme dans le monde, 
à chaque saison, une beauté nouvelle vient rem* 
placer ou effacer les beautés éteintes. 
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Tout ce qui peut faire du bien n'est pas un men* 
songe. Or, la beauté peut faire du bien : car un 
beau visage soutenu par le caractère peut éveiller 
dans quelque âme noble le sentiment de sa propre 
force et Tambition des grandes destinées ; il peut 
aussi, dans une âme troublée, ramener la pudeur 
et la dignité. Je ne dirai donc point : La beauté est 
un mensonge ; mais, selon la juste observation d'une 
femme distinguée S je dirai : La beauté est un de^ 
voir : c'est une sorte de royauté, et toute royauté a 
ses charges. La beauté impose la bonté. Les jeunes 
personnes ne le croient pas d'ordinaire, et elles 
confondent volontiers la bonté avec la sottise : elles 
ne savent pas que la bonté est la plus grande vertu 
de la femme, et une des plus grandes verlus de 
Vhomme. Bossuet a dit que Dieu en formant l'âme 
des héros y a mis premièrement la bonté ; ce que 
Bossuet ne jugeait pas indigne de l'âme d'un Condé, 
une jeune fille oserait-elle le croire indigne d'elle ? 
La beauté impose la modestie : car, si vous vous 
rendez à vous-même des hommages, on se lassera 
bientôt de vous en rendre. La beauté impose la 



* Madame de Rémusat, Essai sur Véduoatian des femmes^ ch. xi. 
— Je me suis beaucoup iuspiré de ce charmant écrit, où Fesprit 
le plos fia %*\mX à }a raison la plus ferme. 
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grâce pour tous, car son empire n'est pas absolu : 
les horarties ont le goût de la révolte, et ils secouent 
bien vite un joug arbitraire et tyrannique. Accom- 
pagnée des grâces de Fesprit et du caractère, la 
beauté se fait pardonner, respecter, adorer : hau- 
taine, capricieuse, frivole, elle peut bien atteler à 
son char quelques têtes vides et quelques âmes ser- 
Tiles, mais elle a contre elle les hommes d'esprit, 
les hommes de goût et les hommes de cœur, c'est- 
à-dire les seuls qui comptent véritablement. 

La philosophie n'est pas Tennemie de la beauté, 
elle qui enseigne que la beauté de la plus frêle 
créature, celle d'une fleur ou d'un insecte, est un 
reflet de la beauté invisibe et incréée ; mais en lui 
donnant une si haute origine, elle rehausse par là 
même ses obligations. Les avantages que nous a 
&its la nature ne nous ont point été donnés pour 
en user à notre fantaisie, et humilier ceux qui en 
Sont dépourvus ; mais ils servent de matière à nos 
Vertus, et plus nous sommes favorisés, plus nous 
avons de comptes à rendre. La beauté n'est pas 
exempte de cette loi : elle ne doit pas se considérer, 
ni souffrir qu'on la traite comme une divinité; ou, 
si c'est une divinité, il faut lui faire entendre le 
langage que Bossuet tenait aux rois, lorsqu'il leur 
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disait : a rois, vous êtes des dieux, mais des dieux 
de chair et de sang, des dieux de boue et de pous- 
sière ! » Voilà de quoi rabattre l'orgueil de la figure, 
et inspirer à Fâme le désir de se soutenir par des 
avantages solides et plus estimables. 

Si la beauté ne doit point enorgueillir, son con- 
traire ne doit point désespérer. La laideur a mille 
moyens de rétablir la balance, et de mettre l'avan- 
tage de son côté. Si les traits du visage n'ont de prix 
que par l'expression, une figure moins favorisée et 
sur laquelle brillera la douce empreinte de Tes- 
prit et de la bonté plaira souvent plus qu'une autre 
plus parfaite à laquelle manquerait cet agréable et 
nécessaire accompagnement. D'ailleurs, ne l'ou- 
blions pas, où est la place de la femme? où se passe 
sa vie? dans l'intérieur domestique. Or, je le de- 
mande, que font au bonheur de l'intimité quelques 
lignes plus ou moins correctes? Si, par suite de 
l'habitude, on finit par ne plus regarder qu'avec 
indifférence, ou même par ne plus regarder du tout 
une belle image que l'on a dans son salon, combien 
se lassera-t-on plus vile encore d'une beauté unie à 
un mauvais caractère, qui ne se compose plus pour 
plaire, et qui réserve au monde toutes ses séduc- 
tions? Au contraire, le manc[ue d'attraits est un 
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petit défaut aux yeux d'un mari, s*ils sont remplaçéai 
par Ja grâce, l'enjouement, la tendresse : Texpres- 
sioir de ces sentiments sur le visage ne lui commu^ 
nique-t-elle pas une sorte de beauté? Ainsi Finti- 
mité a bien vite fait disparaître la différeix^.e de la 
beauté et de la laideur. 

De la beauté passons à Tart de la faire valoir,, 
c'est-à-dire à la parure. Il y a ici quelque chose de 
plus : car la beauté vient de la nature, et la parure 
vient de nous-mêmes ; nous ne pouvons rien sur la 
beauté, si ce n'est par la parure. Mais la parure est 
notre œuvre et nous pouvons y montrer nos qualités 
ou nos travers. Il faut bien distinguer dans lart de 
la toilette le luxe et le goût. Le luxe est le superflu : 
ie goût est presque le nécessaire. Le luxe n'est ré- 
servé qu'à la richesse, mais le goût est de toutes les 
classes et rétablit Tégalité. Le luxe est un accident 
et n'a aucun rapport à la personne ; il ne lui fait 
point vraiment honneur ; le goût, au contraire, est 
une qualité propre à la personne ; ce n'est point 
^ns doute une vertu, mais enfin c'est un mérite. 
Le luxe d'ailleurs est une chose relative ; ce qui est 
luxe pour l'un ne l'est pas pour l'autre ; ce n'est 
pas m Iwxç ^?us ynç impératrice de porter (Jes (Jj^i 
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mants, c'est un luxe pour une paysanne de porter 
un chapeau. Le luxe est souvent Tennemi de goût ; 
et c'est une des parties du goût de bien distinguer 
le luxe qui convient à Tâge et à la condition. Le luxe 
est surtout déplacé chez les jeunes filles; les belles 
choses gâtent les belles personnel. Je voudrais qu'a- 
vec la toilette seule on sût donner aux jeunes 01Ie$ 
des leçons d'art et de vertu ^ Comme elles com« 
prennent merveilleusement les conditions de Tari 
de se parer, on pourrait, à Taide de ces simples 
idées, leur faire sentir et saisir des idées plus haules. 
Les principes de Part sont toujours les mêmes, 
dans les petites comme dans les grandes choses. 
Une personne qui se met bien applique sans le $a« 
voir les mômes principes que Raphaël ou Racino 



* Fénelon pensait, de son côté, que Ton devrait se servir des 
beaux-arts pour inspirer aux filles le goût de la simplicité dans les 
ajustements : a Je voudrais, dit-il, faire voir aux jeunes filles I9 
noble simplicité qui parait dans les statues et dans les autres figures 
qui nous restent des femmes grecques et romaines. Elles y ver- 
raient combien des cheveux noués négligemment par derrière ei 
des draperies pleines et flottantes à longs plis sont agréables et 
majestueuses. Il serait bon même qu'elles entendissent parler les 
peintres et les autres gens qui ont ce goût exquis de l'antiquité,,. 
Je sais bien qu'il ne faut pas souhaiter qu'elles prennent l'extérieur 
antique; il y aurait de l'extravagance à le vouloir; mais elles pour-* 
raient, sans aucune singularité, prendre le goût de cette simplicité 
d'habits si noble, si gracieuse, et d'ailleurs si convenable au< 
jpf u|> Qtirétiennes, » (f éi^ejço^ É^nçQtiÇ^ 4^ fUç^^ «*>• %*) 
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dans la composition de leurs chefs-d'œuvre. Que 
fait une belle personne en se parant? Elle s'idéalise 
en quelque sorte : sans employer aucun mensonge^ 
elle sait se rehausser et mettre en relief les agré* 
ments de sa personne par Fart des ajustements et 
l'habile combinaison des lignes et des couleurs; 
elle fait sur elle-même le même travail qu'un grand 
peintre sur son modèle ; elle s'offre à nous non pas 
telle qu'elle est d'ordinaire, mais telle qu'on vou- 
drait la voir toujours ; elle est mieux qu'elle-même 
sans cesser d'être elle-même. On peut donc lui faire 
comprendre, par son propre exemple, les condi- 
tions de l'art vrai, celui qui ennoblit et qui épure 
sans défigurer. On peut lui faire comprendre égale- 
ment ce que c'est que l'art faux, mesquin, fasti- 
dieux, par l'exemple de ces toilettes choquantes où 
la dîsconvenance des couleurs, l'abus des orne- 
ments; l'emploi des artifices et du mensonge blesse 
la vue et révolte le goût. La différence de l'art vrai 
et de Fart faux, c'est la différence de la jeune fille 
qui choisit avec goût les couleurs qui font mieux 
ressortir le virginal éclat de son teint et de la femme 
qui se farde. 

• La parure peut encore être une école de morale ; 
car si la jeune fille comprend vite que le meilleur 
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moyen de plaire est une certaine simplicité dans la 
mise, une certaine grâce, une certaine harmonie, 
ne comprendra-t-elle pas qu'elle plaira bien mieux 
encore en introduisant les mêmes qualités dans le 
Caractère? N y a-t-il pas aussi un art de se parer à 
Tintérieur et un certain goût, en quelque sorte, qui 
consiste dans la simplicité, dans la discrétion, dans 
la pudeur, et dans une harmonie générale où Ton 
ne remarque rien qui brille en particulier, mais où 
tout à la fois est charme et suavité ? 

Je ne sais s'il est du devoir de la morale de con- 
damner sans réserve le goût de la jeune fille pour 
la parure et pour la toilette, et de lui interdire tout 
ce qui n'est pas le strict nécessaire. Peut-être est-ce 
dépasser le but que de proscrire un des plus vifs 
instincts de la nature féminine : sans doute il ne 
faut pas trop encourager ce goût ; mais il est peut- 
être bon de lui pardonner. La crainte des excès 
ne doit point engager le moraliste à mentir et à 
appeler mal ce qui ne l'est pas. Or je ne vois 
pas de mal dans un innocent désir de plaire, qui, 
sagement dirigé et proportionné aux moyens de 
fortune dont chacun dispose, n'est que le désir 
d'être agréable et de répandre du plaisir autour 
de soi. 



2U LA FAMILLE. 

n est Traî qu'il entre dans ce désir un peu de la*» 
nité; mais n'en entre-t-il pas dans toutes nos affec- 
tions? Tâchons de relever ce désir par des idées 
élevées et nobles, et laissons ensuite la femme jouir 
innocemment de ses avantages, dont nous profi- 
tons ; ne soyons pas si ingrats envers la Providence 
que de vouloir étouffer dans sa créature le désir 
d'être aimable comme la nature elle-même. Mais si 
je pardonne à cet innocent désir de plaire aux yeux 
et à l'esprit, ce n'est point pour fournir des armes à 
ce faux désir de plaire, à cette coquetterie perfide et 
meurtrière, qui met sa gloire à troubler des cervelles 
raisonnables, et qui compte ses exploits par le nom* 
bre de ses victimes : c'est là un jeu barbare et bas, 
indigne de la femme, dont la vraie destinée et la 
seule vocation est d'attacher un honnête homme, 
et d'assurer son bonheur en assurant celui de son 
mari et de ses enfants S 

* « Lui interdirons-nous le désir de plaire? Non, sans doute... 
Peut-être, s'il s'agissait de la perfection absolue, serait-on en droit 
de demander un motif plus pur pour se rendre agréable dans le 
monde... Mais on est si loin de là, qu'il faut bien accepter ce qui 
rend ia société supportable, ce qui en fait un commerce d'êtres 
vivants plutôt qu'une exposition de figures et de costumes, ce qui 
oblige enfin les prétentions orgueilleuses à s'humaniser. \\ faut 
donc faire grâce au désir de plaire; mais condananons la coquet* 
terie jusque dans son degré le plus léger. » (Madame Necker dO 
Saussure, Éducation progressive, liv. HJ, cb« vi,] 
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l^assons aux qualités de l'esprit. Quelle direction 
faut-il donner à l'esprit de la jeune fille? Jusqu'à 
quel point doit-elle penser, raisonner, parler, enfin 
dans quelle mesure convient-il qu'une jeune per- 
sonne ait de l'esprit? Nous sommes ici entre deux 
extrémités. Si nous conseillons à la femme ou à la 
jeune fille de se renfermer strictement dans les tra- 
vaux du ménage, nous serons accusé de vouloir 
abaisser la femmç, et de la réduire, comme le bon- 
homme Chrysale, à savoir distinguer un pourpoint 
d*avec un haut-de-chausses. « L'idéal de cette vie 
modeste et bornée, dit un spirituel écrivain, est 
cette excellente madame Racine, qui n'avait jamais 
vu représenter les tragédies de son mari, et qui ne 
les avait lues peut-être qu'avec le ferme propos de 
s'en confesser ^ » Je doute qu'un poète de nos 
jours se contentât d'une compagne aussi circon- 
specte. Mais ce même temps où vivait madame 
Racine produisait aussi ces belles aventurières de la 
Fronde qui font encore aujourd'hui des conquêtes. 
Ni si haut, ni si bas ; ne sortez pas de votre inté- 
rieur, ne soyez point les écuyères de la guerre ci- 
vile, n'aspirez point à trôner par la faveur d'un roi ; 

*M. Gh. de Rémusat. (Préface & i Essai sur féducaiiott des 
femmeSf par madame de Rémusat.) 
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mais ne restez pas étrangères aux avantages de 
Fesprit, aux connaissances délicates et hautes, au 
sentiment des beaux-arts et des belles-lettres, au 
charme d'une conversation distinguée. 

Ce n'est point à dire qu'une femme doive être 
savante, ni qu'elle doive faire état de juger et de 
parler des belles choses. Si le pédantisme est insup- 
portable dans rhomme, il Test bien plus encore 
dans la femme ; mais il est inutile de rien ajouter à 
la critique de Molière. Seulement il ne faut point, 
sous prétexte de pédandisme, écarter de Tesprit de 
la femme tout ce qui peut lui donner plus d'éléva- 
tion et plus d'attrait. Il ne faut pas qu'elle sache 
trop, je le veux bien; mais il faudrait être barbare 
pour ne pas sentir le prix d'un esprit élégant et orné^ 
d'un goût fm et délicat, d'une parole facile et choisie, 
d'un sentiment élevé des beautés de l'art, de la na- 
ture et de la poésie. Or ces avantages ne s'obtien- 
nent pas sans quelque lecture et sans quelque 
instruction *. 

* « L'homme et la femme ont la même &me, la même destinée 
morale; un même compte leur sera demandé de l'emploi de leurs 
facultés, et c'est à l'homme une barbarie et à la femme un oppro- 
bre de dégrader ou de laisser dégrader en elle les dons que Dieu 
lui a faits. Les femmes ne doivent-elles pas savoir leurreligion, si 
elles veulent la suivre et la pratiquer comme des êtres intelligents 
f t libres? £t dès que l'instruction religieiTse leur est, non pas per^ 
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Il faut donc, dans Téducation des filles, tenir avec 
beaucoup de circonspection* le juste milieu entre 
une réserve étroite qui éteindrait toute imagination 
et toute vigueur d'esprit, et une prétention fastueuse 
qui les chargerait d'une vaine science et les rem- 
plirait d'orgueil. Cette juste mesure est exprimée- 
d'une manière charmante et parfaite dans ces deux 
pensées de Fénelon : « Apprenez-lefur qu il doit y 
avoir pour leur sexe une pudeur sur la science pres- 
que aussi délicate que celle qui inspire Fhorreur da 
vice... » « L'ignorance d'une fille est cause qu'elle 
s'ennuie et qu'elle ne sait point s'occuper innocem- 
ment. » 

Je ne crois point qu'il soit nécessaire qu'une 
jeune fille apprenne beaucoup, l'important c'est de 
bien apprendre *. Ce n'est pas la matière de Tin- 
mise, mais commandée, quel genre d'instruction, je vous prie^ 
pourra paraître trop relevé pour elles? Encore une fois, ou la» 
femme n'est pas faite pour être la compagne de l'homme, ou c'est 
une contradiction inique et absurde de lui interdire les connais- 
Bances qui lui permettent d'entrer en commerce spirituel avec ce- 
lui dont elle doit partager la destinée, comprendre au moins les 
travaux, ressentir les luttes et les souffrances pour les soulager* 
Laissons-la donc cultiver son esprit et son âme par toute sorte 
de belles connaissances et de nobles études, pourvu que soit 
inviolablement gardée la loi suprême de son sexe, la pudeur qui 
fait la grâce. » (Victor Cousin, Jacqueline Pascalyp. 3.) 

*■ c Les femmes, selon nous, doivent avoir du goût et de la fa^ 
cilité pour l'étude plutôt que beaucoup de savoir. U n'est pas du 

13 
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struction qui importe, c*est rusagequeronenfaiU 
Voici les deux résultats que je voudrais obtenir 
• dans une éducation : l'habitude de réfléchir et la 
faculté de sentir délicatement. Les notions apprises 
disparaissent vite de la mémoire, excepté celles qm 
sont d'un usage pratique et qu'il serait honteux 
d'avoir oubliées. Mais ce qui ne passe pas, ce sont 
les qualités solides et agréables, qui se sont formées 
insensiblement par Vétude. Ce n'est pas la letlre 
des études qui importe, c'est l'esprit. 11 faudrait 
habituer peu à peu les jeunes filles à porter leur 
jugement sur les choses et sur les actes de la vie, à 
distinguer ce qui convient et ce qui ne convient 
pas, à démêler le caractère des personnes, et à se 
conduire d'après cette connaissance, à ne recevoir 
enfin les maximes du monde que sous réserve, et 
à discerner dans ces maximes mêlées et équivoques 
le vrai et le faux, l'éternel et le convenu. 

Quoique le goût du beau soit d'un usage moins 
nécessaire et moins universel que la solidîlé du ju- 
gement, il ne faut pas croire que ce soit simple* 

tout fâcheux que le désir de s'instruire l'emporte chez^ elles sur 
l'instruction. Tâchons de leur donner l'habitude de l'application, 
l'envie de saisir les idées nouvelles. Inspirons-leur même un 
certain goût pour lutter contre les difficultés, et faisons-lear 
grâce de la science. » (Madame Nccker de. Saussure, Édmati(nk 
pro:irewi'e^ Uv. XI, ch. ra.) 
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ment un luxe; si c'est un superflu, c'est an su- 
perflu charmant et presque nécessaire dans les 
classes distinguées. Un vrai sentiment des arts 
anime l'existence de la jeune fille et Tempêche 
de rechercher des distractions moins salutaires. 
Avant le moment des soins pénibles et minutieux de 
la famille, et dans ce loisir que donnent aux jeunes 
filles leur âge et l'aisance de leurs parents, il n'y 
a point d'occupation plus aimable et plus excellente 
que la pratique sentie des beaux-arts, à la condi- 
tion que l'on ne prendra pas le goût pour le talent 
et le talent pour le génie, à la condition encore que 
ces ornements de l'esprit ne donneront point lieu à 
une vanité frivole et à un désir insatiable d'applau- 
dissements. 

Ce n'est pas seulement par l'enseignement que 
Ton peut former les femmes à ces nobles et élégantes 
habitudes d'esprit^ c'est surtout par Tentretien. 
Mais comme Tentretien du monde est plein de 
maximes fausses et ne roule le plus souvent que sur 
des matières frivoles, c*est à la conversation de 
famille, c'est à l'entretien du père et de la mère 
que la jeune fille devra la meilleure partie de son 
éducation. On peut faire pénétrer dans l'esprit d'une 
jeune personne beaucoup plus d*idées justes par 
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ces leçons insensibles de la conversation journa- 
lière, que par un enseignement précis et prémé- 
dité. La jeune fille se défie moins de ce qu'on lui 
enseigne sans apparat, et elle comprend mieux 
ce dont elle voit Inapplication dans les actions de la 
vie. 

Je suppose une jeune personne formée d'après ces 
principes : elle possédera toutes les qualités qui font 
la femme distinguée, mais elle n'en abusera pas ; 
elle ne se hâtera pas de montrer la supériorité de 
son jugement et de son goût; elle n'aspirera pas au 
bel esprit; elle n'effacera pas ses parents par la 
supériorité de ses connaissances ; elle ne quittera 
pas la société des jeunes filles pour se mêler à celles 
des femmes; elle ne prendra pas la parole en vain, 
et ejle ne cherchera pas à éblouir par l'éclat de ses 
saillies. Mais si l'occasion se présente, elle laissera 
les grâces de son esprit parler d'elles-mêmes. Ua 
mot heureux et fin, un sourire discret, et l'expres- 
sion d'une physionomie heureuse et intelligente, 
révéleront à l'observateur les richesses qu'elle dis- 
simule. Dans rintimité, elle s'abandonnera davan- 
tage et elle fera jouir la famille et l'amitié des charmes 
d'une éducation élevée. Ainsi elle s'exercera peu à 
peu, sans efforts, à celte sûreté, cet à-propos, ceite 
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grâce et celte aisance de parole qui est le charme 
des femmes dans la société. 

Je ne voudrais point faire entendre de paroles 
dures aux jeunes personnes de notre temps. Mais 
peut-être accueilleront-elles mieux quelques sévé- 
rites de la part d'un de Ipurs meilleurs amis, d'un 
auteur qui semble n'avoir écrit que pour elles, tant 
ses livres sont fins, délicats et purs, et qui a su con- 
quérir en môme temps l'approbation et l'admira- 
tion des hommes sérieux. Je veux parler du char- 
mant auteur des Nouvelles genevoises^ du Presbytère 
et de plusieurs autres excellents écrit». Voici ce 
qu'écrivait Tôpffer à l'adresse des demoiselles de 
Genève : 

a Je ne vais pas dans le monde, mais j'en sais 
des nouvelles quelquefois, et j'entends dire que les 
honneurs de la conversation auprès des jeunes per- 
sonnes appartiennent en général aux sots ; j'entends 
dire qu'eux seuls ont cet à-propos de niaiserie, 
cette abondance de phrases vides dont les jeunes 
personnes de nos jours, j'allais dire de notre pays, 
sont friandes comme d'un alimenta leur estomac, 
comme du seul mets qu'elles digèrent ; et cependant 
tomes ces jeunes personnes ont uti, deux, trois, 
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quelquefois quatre talents d'agrément ; elles causent 
de tout et de beaux-arts aussi... 

« Elles causent de tout, c'est vrai ; mais elles ne 
s'intéressent à rien, comprennent peu, ne sentent 
pas : c'est le fruit de leur éducation, y compris leurs 
talents d'agrément. A l'exception de ces principes 
sévères qui protègent leurs mœurs et préparent 
leurs vertus domestiques, tout y est surface, appa- 
rence, tout y a pour motif et pour but certains 
avantages extérieurs entièrement étrangers aux 
choses qu'elles apprennent, aux arts qu'elles culti- 
vent. Elles lisent pour avoir lu, elles font de la musi- 
que jpouT briller après le thé ou faire danser les 
galops, elles dessinent, quelquefois pas mal, parce 
que c'est le ton, le signe d'une éducation comme il 
faut; quoi, enfin? parce que c'est un talent d'agré- 
ment, comme il est reçu, selon le temps, d'avoir un 
boa ou des manches à gigots. De là ces talents sans 
flme qui empruntent quelque vie de la vanité seule, 
talents sans utilité dans la retraite, sans racines 
dans l'esprit, et qui ne survivent jamais au ma- 
riage ; or, comme nous ne sommes dans la société 
que ce que nous nous sommes faits dans la retraite, 
de là aussi ce jargon sans charme et sans vie qui 
pour être plat ne manque ni de prétention ni de pé- 
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danterie, monnaie courante qui s'échange de pré- 
férence avec les sots, parce qu'ils en sont seuls la 
bourse toujours pleine , ou avec les gens sensés , 
parce qu'ils sont tenus de s'en procurer sous peine 
de rester à l'écart, chose dure, s'ils ont vingt ans et 
un cœur. 

« ...Que sont donc nos jeunes personnes ? jugez- 
les par ce que sont nos jeunes hommes, par les 
avantages qui, dans le monde, suffisent à les faire 
agréer. Ces avantages sont-ils les talents, Tesprit, le 
caractère, les qualités distinguées, lors même qu'ils 
s'allient à des formes agréables et polies? On m'as- 
sure que non. Sont-ce du moins ceux qui naissent 
du culte chevaleresque des femmes, la galanterie 
noble, l'amour respectueux, délicat, le dévouement 
exagéré quelquefois, mais ennobli par la passion ? 
On m'assure que ceci n'est pas même connu chez 
nous. A défaut de ces avantages, sont-ce du moins 
ceux de la figure, une aimable gaieté, une chaleur 
de cœur qui répand au dehors quelque animation, 
quelque vie ? Oh I non : la figure, c'est vulgaire ; 
l'aimable gaieté, l'animation, la vie, c'est bruyant et 
puis commun, familier. Qu'est-ce donc? 

« Avant tout, ce sont les avantages de condition, 
les titres, ou, à défaut (car ils sont rares) , ce qui en 
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tient lieu : les distinctions de coteries, distinctions 
factices maïs tranchées... Viennent ensuite les 
avantages de fortune moins fa<ftices, moins tran- 
chés aussi, mais rivaux des premiers, parce qu'ils 
y conduisent. Après ceux-là, que sont les autres? 
Rien ou bien peu de chose. C'est la conversation 
sans agrément, la raillerie sans gaieté, la causerie 
sans finesse, le bavardage sans naturel ; ce sont les 
égards sans galanterie, le sentiment sans chaleur ; 
c'est, non l'usage du monde, mais la connaissance 
des usages du bal, des combinaisons du galop; c'est 
même avant cela, le maintien grave et empesé d'un 
fat sans gentillesse, c'est le bon ton dans la pose, 
dans les cheveux ; le comme il faut vaniteux, blasé, 
précieux, aux gants glacés, au claque sous le bras; 
c'est.. . oui, ma foi 1 c'est la cravate I le mieux dressé 
dans toutes ces choses et le plus aimable cavalier, 
le sujet préféré de ces jeunes reines qui ont réduit 
à ces niaiseries les conditions de plaire ^ » 

Sans doute le brillant et le dehors auront tou- 
jours aux yeux de la jeune fille un certain prestige, 
et il n'est pas nécessaire qu'elle juge de loui en 
philosophe ; mais il importe qu'elle arrive à plus 

* TOpffer, Menus propos, Ht. I, ch. jl 
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estimer le mérite que Tapparence, à désirer d'être 
bonne sans dédaigner d'être agréable. Il faut surlout 
qu'elle ait horreur de la frivolité, du mensonge et 
de Tégoïsme, de tout ce qui rétrécit Tesprit, des- 
sèche le cœur, abaisse le caractère ; comme elle a 
peu d'initiative, il n'y a pas encore à lui demander 
la pratique des grandes vertus, mais elle doit les 
posséder en germe et n'en pas ignorer le prix. 

Parmi les vertus de la femme, il en est une qui 
paraît l'apanage particulier de la jeune fille et qui 
lui donne ce charme tout particulier que nous ne 
retrouvons déjà plus chez la femme : ce n'est point 
la fraîcheur du visage, la grâce de l'âge, le pétille- 
ment de l'esprit et l'éclat du talent qui plaît et qui 
ravit ; c'est quelque chose de plus intime et de plus 
délicat, c'est une grâce secrète devinée et pressentie 
plutôt qu'aperçue: c'est l'innocence. 

II y a deux sortes d'innocence : l'innocence qui 
s'ignore et l'innocence qui se connaît ; la première 
est celle de Tenfant, la seconde est celle de la 
femme : entre les deux se place l'innocence de la 
jeune fille, qui est le passage de l'innocence qui 
s'ignore à l'innocence qui se connaît. On a souvent 
comparé l'innocence à une fleur, et cette comnarai- 
son est toujours neuve, parce qu'elle est vraie. Eh 

13. 
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bien, entre le moment où la fleur hait et le moment 
où la fleur tombe, il y a bien des degrés. Voilà 
Thistoire de l'innocence dans la jeune fille. L'inno- 
cence commence avec Tignorence, mais elle n'en 
est pas inséparable. L'innocence est une \ertu, l'i- 
gnorance n'en est pas une, et même l'innocence ne 
devient vraiment une vertu qu'à mesure que dé- 
croît l'ignorance. On ne peut préserver par trop de 
moyens l'innocence de la jeune fille. Mais il y a deux 
choses qu'il ne faut point oublier: Tune, c'est que 
l'ignorance absolue n'est pas faite pour durer tou- 
jours, et qu'il n'est peut-être point tout à fait sage 
d'exposer la jeune fille à passer brusquement et sans 
transition du sommeil de l'enfance au réveil ter- 
rible du désencnantement ; l'autre, c'est qu'on ne 
peut se faire illusion au point de croire que cette 
ignorance, si complète qu'on la suppose, soit abso- 
lument exempte de curiosité ; et cette curiosité est 
naturelle, car il est bien juste qu'une créature rai- 
sonnable se demande pourquoi elle est faite, et 
quelle part lui est réservée dans le mouvement du 
monde : et si cette curiosité ne peut être niée ou 
étouffée, ne vaut-il pas mieux peut-être l'éckirer 
pas à pas, sans jamais eflleurer la pudeur, que de 
la laisser s'égarer elle-même dans des recherches 
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inquiètes et mal réglées? Pour ma part, ce que 
j'aime, je donne mon goût pour ce qu'il vaut, ce 
que j'aime, ce n'est pas précisément cette simplicité 
un peu sotte qui ne sait pas même rougir et qu'on 
ne peut guère obtenir que par une ignorance en* 
tière de toutes choses, et par une réclusion absolue 
de la société et du monde : système excellent, si 
vous destinez votre fille au couvent, mais très-in- 
suffisant, si vous voulez en faire une épouse et une 
mère ; ce que j'aime encore moins, c'est cette affec- 
tation d'ignorance roîde, guindée, les yeux baissés, 
qui voit du mal partout et donne à penser que le 
dedans est moins bien composé que le dehors ; mais 
ce que j'aime dans une jeune fille, c'est cette belle 
tranquillité, qui, sachant un peu, ne veut pas savoir 
davantage, et qui attend pai^blement et en riant 
que la vie et le cœur lui révèlent insensiblement 
leurs secrets *. 
Vous devinez maintenant quel parti je prendrais 

* a D'autres, plus sévères, ordonnent une retraite absolue, ne 
permettant pas qu'on assiste au spectacle avant le moment d'y 
jouer un rôle, a Une ûlle, disent-elles, ne saurait trop ignorer. » 
Sans doute, il faut écarter de sa jeune imagination tout ce qui 
pourrait la souiller ; mais de l'entière ignorance du mal peut ré- 
sulter une sorte de niaise innocence qui ne deviendra jamais la 
vertu, et qui ne suffira point à conserver aux femmes cette pu- 
reté qui ne doit pas les quitter au milieu de la société même. 9 
(Madame de Rémusat, Essai sur P^ducaim des femmes, cb. vn.^ 
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dans ce débat qui s'élève entre les mères de famîUç : 
doil-on préparer par des leçons prudentes et des 
avertissements sérieux la jeune tille au rôle qu'elle 
doit remplir plus tard dans une famille nouvelle, 
ou faut-il garder sur ce rôle un silence systématique, 
écarter avec soin et préméditation toute lumière, et 
faire taire toutes les questions d'une jeune curiosité 
en l'ajournant à un autre temps? Je ne puis croire 
qu'il soit sage de livrer une jeune personne à la 
grande épreuve du mariage sans aucune prépara- 
tion, de la laisser se créer des chimères de fausse 
liberté ou de passion idéale au lieu des conditions 
réelles de Tamour paisible et de la responsabilité 
maternelle. Je ne veux point dire qu'il failler cher- 
cher exprès ces sortes d'avertissements, mais je ne 
crois pas qu'il soit nécessaire de les éviter; et il me 
semble qu'une conversation maternelle, ferme, sé- 
rieuse, tranquille, sur les affections humaines, sur 
leur fragilité, sur les épreuves qui les attendent, 
sur les fautes qu'elles font commettre, serait de na- 
ture à préserver une jeune imagination mieux que 
la défense de tous les romans ; le plus mauvais ro- 
man est celui qu'on se crée à soi-même dans la so- 
litude de ses rêveries*. 

f U est donc bien important que par 4e$ paroles plus fèmi- 
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Mais la plus solide préparation jiux devoirs du 
mariage, c'est la vie à Tintérieur, la participation 
aux soins du ménage et aux occupations mater- 
nelles, le travail enfin, non-se<ilement le travail 
agréable, mais surtout le travail utile*. Rien ne 
convient mieux à la jeune fille que le travail. 11 oc- 
cupe l'esprit à des actions précises, et ne le laisse 

nines que maternelles nous ne fassions pas briller le mariage à 
l'imagination des jeunes filles, comme devant commencer l'ère 
de leur émancipation. Assurément, je ne voudrais pas que, par 
excès de prudence, oh poussât les choses jusqu'à inspirer l'effioi ; 
mais l'exagération en ce genre aurait encore moins de dangers. 
Ou le choix des parents, l'instinct de l'amour, le bonheur des cir- 
constances rendraient les devoirs plus faciles, ou, si le sort ve- 
nait à trahir les espérances du cœur et de la raison, du moins la 
victime se trouverait- elle préparée au sacrifice. » 

«... Je ne conçois point comment celle à qui l'on aurait fait 
comprendre toutes les obligations de sa destinée, offrirait à son 
mari moins de chances de bonheur qu'une autre ; je ne puis non 
plus me la représenter comme moins propre à s'accommoder aux 
hasards de sa situation. En effet, il faudrait .en conclure que la 
meilleure préparation en tout consisterait à ne rien prévoir. Or 
il ne semble pas probable que les surprises en tout genre soient 
le plus sûr moyen de faire naître la résignation, d (Madame de 
Rémusat, Éducation des femmes, ch. ix.) 

* Le travail à l'aiguille est utile et même nécessaire. Cepen* 
dant il faut lui préférer le travail actif, qui, en donnant du mov- 
vement à toute la personne, ne laisse point de loisir à l'imagi- 
nation. J. P. Richter a dit que l'aiguille perdait plus déjeunes 
filles que les romans. Madame Neckcr- de Saussure ne désap- 
prouve pas cette opinion : « Évitez, dit-elle, ces longs ouvrages 
de femm**. que l'on avance sans y songer, dans lesquels la rapidité 
des pensées augmente l'agilité des doigts et en est augmentée à 
son tour. i> [\à\. III, ch. v.) 
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pas s'égarer à des pensées incertaines, trop soUTeut 
Toisines des pensées dangereuses. Le plus grand 
ennemi delà jeune fille comme de la femme, c*e$t 
Tennui. L'ennui sollicite Tâme à demander des dis- 
tractions à rimagination, distractions qui, douces 
et innocentes en apparence, gagnent peu à peu jus- 
qu'au fond de l'âme, lui ôtent la force de vouloir 
et d'agir, et la livrent en proie aux passions de la 
jeunesse. L'activité, le soin du détail, le mouve- 
ment des idées et des occupations, voilà le remède. 
Il est important d'ailleurs que la jeune fille prenne 
d'avance des leçons de science domestique, qu'elle 
doit appliquer plus tard dans son propre ménage. 

L'un des plus grands écueils pour la jeune fille, 
c'est le monde. On ne peut cependant l'en éloigner 
absolument*. La famille a des obligations envers le 
monde, auxquelles la jeune fille elle-même ne peut 
pas échapper. N'est-elle pas faite aussi pour vivre 
à son tour dans le monde, non pas sans doute pour 

* « A moins qu'une haute piété n'ait porté une jeune personne 
à renoncer pour jamais au monde, nous préférons beaucoup que 
la première impression des plaisirs frivoles soit produite avant le 
mariage. Comment réserver pour le temps où commencent les 
plus grands devoirs un étourdissement d'autant plus à craindre 
que la mère ne sera plus là pour le modérer? 9 (Madame Necker 
de Saussure, Uv. III, cli. iv.) 
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lui donner toute sa vie, ce qui est funeste, mais 
enfin pour lui donner quelques-unes de ses heures 
de loisir ? 

Les hommes ne sont pas nés pour se parquer les 
uns les autres comme des ennemis : ils aiment à se 
voir et à se distraire entre eux; de là les réunions, 
les sociétés, ce que l'on appelle enfin le iionde, 
dont chacun prend ce qu'il peut ou ce qu'il veut, 
mais dont aucune loi ne nous ordonne de nous pri- 
ver tout à fait. Le monde a ses périls, on le sait bien; 
il n'en a pas seulement pour la jeune fille, mais 
pour la jeune femme, mais pour la mère de famille : 
il en a pour Thomme lui-même, et enfin pour le 
sage, pour celui qui se croit tel, ou qui passe pour 
tel. Que faire cependant? détruire le monde? cela 
est impossible: il faut donc apprendre à y vivre sa- 
gement, et pour cela il importe de n'en être pas 
tout à fait sevré : sans quoi l'amour du plaisir re- 
prend plus tard sa revanche, et souvent aux dépens 
du devoir et de la maternité. D'ailleurs, le monde 
n'est pas aussi périlleux pour les innocents que se 
le persuade une sagesse étroite. C'est nous, c'est 
notre expérience corrompue qui voit du mal par- 
tout : l'innocence ne s'en doute pas; elle jouit pai- 
siblement de la vie naissante, sans rien entrevoir de 
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ses écueils, elle goûte et respire la fleur du plaisir, 
elle en laisse Tamerturae et le poison. Loin de C021- 
sîdérer comme mauvais et funestes ces plaisirs si 
vivement aimés des jeunes filles, je les croirais vo- 
lontiers sains et salutaires : car ils donnent satis- 
faction dans une juste mesure aux besoins de Tima- 
gination et aux instincts de poésie qui s'éveillent 
dans une jeune âme et qu'il peut être dangereux de 
comprimer sans mesure. 

Mais si je ne désapprouve pas Tusage du monde, 
j'en blâme de toutes mes forces Tabus et l'usage 
prématuré. Aujourd'hui on donne des bals d'en- 
fants; j'avoue que cela est joli et très-agréable à 
voir; ce n'en est pas moins un mauvais plaisir. Les 
yeux sont satisfaits, mais l'esprit ne Test pas. Le bal 
n'est pas un plaisir d'enfant, il ne convient qu'à la 
jeunesse. La fureur du bal avant l'âge ou après 
Tâgc est une passion funeste ou ridicule. Lorsque 
la jeune fille a goùlé trop tôt, trop souvent des plai- 
sirs du monde, elle a bien vite usé ce qu'il peut 
fournir de plaisir naturel et sain : alors viennent 
les plaisirs faux, qui naissent des mauvaises pas- 
sions. Au naïf désir de plaire, qui n'a d'autres ar- 
mes que le prestige de la grâce naissante, succède 
la coquetterie calculée et déjà menteuse ; à la gêné- 
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reuse émulation qui ne cherche à triompher que 
par Tamabililé, succèdent les rivalités mesquines et 
basses qui se vengent de la défaite par la médisance 
et la calomnie, ou qui cherchent dans le triomphe 
moins leur propre satisfaction que Thumiliation des 
autres; à ce bel enjouement qui éclate dans les 
yeux, dans la physionomie, dans toute la personne, 
qui est le signe d'une joie saine et d'un bonheur 
vrai, qui réjouit les yeux du vieillard et les pensées 
du solitaire désabusé, succède une gaieté forcée, et 
ce rire mondain, froid, sec, saccadé, semblable à 
un rire de théâtre et qui attaque les nerfs des hom- 
mes de goût. L'usage discret du monde détruit peu 
à peu l'enfant dans la jeune fille, et la prépare in- 
sensiblement à devenir la compagne agréable d'un 
galant homme ; l'abus du monde crée de ces femmes 
factices, reines de la mode, entourées dans les 
solons d'un troupeau d'esclaves, dont la beauté ne 
dure qu'un jour et ne se soutient que par le préjugé 
et l'accumulation des stratagèmes. 

Je ne sais si je me trompe, mais il me semble 
qu'une liberté discrète et éclairée est le plus solide 
principe de l'éducation des filles. Il faut beaucoup 
se confier a la candeur naturelle; veiller, mais non 
comprimer; écarter, mais non contraindre. On ne 
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peut trop protéger la pureté et rinnocence; mais il 
ne faut point cependant, par une pruderie mal en- 
tendue, transformer les plus vives et le^s plus volon- 
taires créatures en machines guindées et factices, 
triste espoir d'un mari, épouvantait de Tamour! 

Je conviens qu'il y a de grandes différences entre 
l'éducation des hommes et celle des femmes; mais 
il me semble que, proportion gardée, on doit ap- 
pliquer de part et d'autre les mêmes principes. Il 
importe que la femme, tout comme l'homme, ap- 
prenne à se gouverner elle-même, c'est-à-dire à 
faire usage de sa raison pour se conduire. Ce n'est 
pas faire honneur à la femme que de la mener par 
la routine, lorsque l'on cherche à former l'homme 
par le raisonnement. Discerner le bien du mal, 
toute la science de la vie est là. Or ce discernement 
ne vient que de la raison. Le cœur même n'est 
pas un juge irrécusable. « Le dévouement, le 
sentiment, la sympathie sont des appuis, des attraits, 
des suppléments d€ la morale, mais il n'en sont 
rien moins que le principe. Un grand péril attend 
celle qui croit que les impressions d'une âme 
bien née sont toujours des devoirs : il n'en est pas 
ainsi ; les femmes seraient trop heureuses ^ I » 
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Mais c'est aux jeunes personnes de se rendre 
dignes de cette éducation noble et sérieuse, et de 
prouver qu'on a raison de ne pas les traiter comme 
des enfants ou comme ces jolis oiseaux que Ton 
met dans des cages durées. Si l'on ôte quelque 
chose de la gène et de la contrainte, elles doivent le 
remplacer par leur propre discrétion. Si Ton per- 
met la culture à leur esprit, elles doivent le mériter 
par la modestie et la réserve. Si on leur donne des 
lumières sur la vie et sur leur destinée, elles n'en 
doivent pas prendre avantage pour juger téméraire- 
ment de toutes choses; mais, au contraire, appor- 
ter plus de réflexion et de solidité dans leurs opi- 
nions. Enfin, elles ne doivent point oublier que, 
comme il y a une pudeur de science, il y a aussi 
une pudeur de liberté qui doit être conservée même 
dans les choses les plus permises. 

Que si, malgré ces derniers conseils, on trouvait 
cette morale trop confiante, il faut la pardonner au 
philosophe qui, ne sortant guère de son cabinet, 
et désirant ardemment que la nature humaine soit 
bonne, se persuade volontiers qu'elle Test en réa- 
lité. Si une telle illusion est pardonnable, n'est-ce 
point lorsqu'il s'agit de la jeune fille, cette char- 
mante création de la nature, où il semble qi^ ce 



236 LA FAMILLE. 

soit une impiété de supposer un penchant naturel 
vers le mal? D'ailleurs, tous ces principes seraient 
vains, stériles et funestes, si Tapplication n'en était 
confiée aux soins d'une mère vigilante et prévoyante, 
qui connaît le cœur de s# fille mieux que tous les 
philosophes du monde, grâce à celle divine ten- 
dresse maternelle qu'aucune leçon ne peut rem- 
placer. 
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Messieurs, 

Avant d'aborder le sujet de cette leçon, per- 
mettez-moi d'ajouter deux mots à la leçon précé- 
dente, pour la compléter et la bien faire compren- 
dre. Ce que j*ai eu à cœur d'établir, c'est que le 
vrai principe dans l'éducation des filles, sauf excep- 
tion, est une noble confiance. Mais il y a ici deux 
observations à faire. La première, c'est que la con- 
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fiance n'est pas l'abandon : le principe du laisser 
faire et du laisser passer peut être excellent en éco- 
nomie politique, mais c'est un mauvais principe 
d'éducation. L'éducation est un art, et ne rien faire 
n'est pas un art; tout art suppose le choix, et choi- 
sir c'est écarter. Donner toute liberté à la fille, c'est 
rendre inutile le rôle de la mère : or, j'ai précisé- 
ment voulu substituer le sentiment, l'instinct, la 
prudence de la mère aux règles plus ou moins 
étroites de la convention. 

Ma seconde observation eslxelle-ci : la confiance 
de la mère appelle nécessairement la confiance de 
la fille, et la vraie éducation est celle qui repose 
ainsi sur une confiance réciproque. En effet, la 
mère serait dupe, si, tandis qu'elle abandonne 
quelque chose de ses droits, et essaye par une con- 
fiance habile d'habituer la jeune fille à se gouverner 
elle-même, la fille, de son côté, réservait ses senti- 
ments, ses pensées, tout son intérieur. Plus la 
jeune fille est libre, moins il convient qu'elle ait 
d'arrière-pensées, plus elle doit s'ouvrir à la ten- 
dresse maternelle et se laisser voir tout entière. 
Mais la confiance n'est pas seulement la sincérité, 
c'est encore la docilité. Car il y a une confiance qui 
consiste à s'ouvrir et à se déclarer; il y en a una 
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autre qui consiste à croire et à écouter. Il ne suffit 
pas que la jeune iSUe ait de la confiance pour sa 
mère, il faut encore qu'elle ait confiance en sa 
mère. Il est bien vrai qu'il est sage d'introduire 
quelque liberté dans l'éducation des filles ; mais il 
n'est point vrai qu'elles soient elles-mêmes juges 
de cette liberté. La jeune fille doit jouir ou se priver 
avec tranquillité, persuadée que sa mère juge mieux 
qu'elle ce qui lui est utile : car, savoir ce qui con- 
vient et ce qui ne convient pas est le fruit de l'ex- 
périence, et elle est sans expérience ; c'est le rér 
sultat de la vie, et elle apprend à vivre. Qu'on ne 
se méprenne donc point sur ma pensée : j'ai sou- 
tenu le système de la liberté légale, mais non le 
droit d'insurrection. 

Poursuivons maintenant notre sujet : il semble 
qu'il soit épuisé. Nous n'avons pas cependant tout 
dit : après le rapport du mari et de la femme, des 
parents et des enfants, il reste le rapport des enr 
fants entre eux ; et après avoir étudié le fils et la 
fille, nous devons traiter du frère et de la sœur. 

Si je voulais déiînir l'amour fraternel, je dirais 
que c'est une amitié naturelle. Connaissant bien 
lea caractères de l'amitié, nous posséderons le^ 
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principes de Tamour fraternel, Parlons donc d'a- 
bord de râmitié en général. Aussi bien n'est-ce pas 
nous écarter de notre sujet : car Tamitié est un 
élément extérieur, mais important, de la famille, 
et joue un grand rôle dans l'éducation. 

L'amitié est un seiltiment paisible, du moins par 
rapport à nos autres sentiments ; car il n'y en a 
point qui soit absolument paisible. Tout sentiment 
est un mouvement et donne à Ta me une certaine 
agitation. L'amitié a donc, commejes autres senti- 
ments, ses inquiétudes, ses ennuis, ses 'déceptions, 
ses blessures, ses retours, ses oscillations; mais 
en elle-même, et à part les accidents qui peuvent 
la troubler, Tamitié donne la paix : elle consiste 
dans une telle union des âmes, qu'elle est en quel- 
que sorte insensible. Dans la vraie amitié, les amis 
ont à peine besoin de se témoigner qu'ils pensent 
l'un à l'autre ; ce n'est que dans les commencements 
de l'amitié ou dans son ébranlement qu'un tel soin 
devient nécessaire. L'amitié est un sentiment plus 
paisible que l'amour paternel ou maternel ; car 
celui-ci, même lorsqu'il est heureux, est toujours 
un sentiment inquiet, tant est grande la responsa- 
bilité qui s'y attache ! Elle est plus paisible que 
l'amour proprement dit, parce que l'imagination y 
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a moins de part, et que les sens n'y en ont au- 
cune ; elle est plus paisible même que le sentiment 
religieux qui donne, il est vrai, de bien plus gran- 
des espérances , mais aussi de plus grandes ter- 
reurs. Ainsi la paix est un des caractères de Tami- 
tié, et elle contribue beaucoup à notre bonheur, si, 
comme nous l'avons dit, la paix est un élément du 
bonheur. 

L'amitié est un sentiment précis : je veux dire 
qu'elle a un objet déterminé. Nous aimons une per- 
sonne en particulier, telle qu'elle est, avec ses qua- 
lités et avec ses défauts, et quelquefois pour ses 
défauts. Il n'en est point de même de tous nos sen- 
timents. 11 en est de très-grands, de très-purs, de 
très-certains, qui ne s'adressent point à un objet 
précis et caractérisé, mais à un objet vague et abs- 
trait, qui ne tombent point sous les prises de l'imagi- 
nai ion et des sens, ni même de la pure raison. Par 
exemple, le sentiment du beau a bien, il est vrai, 
un objet réel, mais qui ne présente rien de net à 
l'esprit, tant qu'il ne se réalise pas dans quelque 
objet particulier. Aussitôt qu'un objet où réside le 
beau se présente, l'esprit le reconnaît et l'imagina- 
tion s'y attache immédiatement; mais ce n'est là 

qu^une satisfaction particulière et passagère : le son- 

U 
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liment du beau est plus vaste, il s^applique à tout 
le possible, et, à moins qu'il ne se confonde avec le 
sentiment religieux, il reste dans la région des sen- 
timents indéterminés. L'amour de la patrie est en^ 
core un sentiment de môme nature; à quoi s'a« 
dresse-t-il? A un sol que nous n'avons jamais vu» 
que notre imagination ne peut embrasser d'un coup 
d'œil et qui est enfermé entre des limites mobiles 
et arbitraires : à quoi s'adresse-t-il encore? à une 
langue qui se diversifie en un nombre infini de dia* 
lectes, et qui se caractérise diversement suivant les 
lieux par Taccent : à quoi encore? à un nom. Nous 
aimons vaguement, sans nous en rendre compte, 
tous ceux qui portent ce nom, qui habitent ce sol, 
qui parlent cette langue; leur histoire nous inté* 
resse plus que toutes les histoires, leur avenir sq 
confond avec notre propre avenir, nous partageons 
leurs espérances et leurs tristesses, lors même 
qu'elles ne nous atteignent pas directement : ainsi 
nous souffrons avec une armée exposée sur le sol 
ennemi à la cruelle décimation de la fatigue, de la 
maladie et du feu. Peut-être n'y avons-nous ni pa- 
rents ni amis, quelques noms surnagent à peine du 
nombre des victimes ; le reste est englouti par la 
Çloire et par Toubli* Voilà un sentiment sans ob]cl 
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préds, un sentiment indéterminé. Il y en a un autre 
plus vaste encore : c'est celui qui attache Thomme 
à Thomme, sans distinction de pays ni de temps ; 
c'est un sentiment plus vague que le précédent , et 
cependant il n'est pas moins réel : il dort dans la 
tranquillité de la vie habituelle ; mais qu'une ca- 
tastrophe soudaine vienne frapper sur un coin quel- 
conque de la surface du globe une partie de la race 
humaine, il y a en nous un serrement de cœur qui 
témoigne. du lien qui nous attache aux victimes. 
Cela est si vrai, que nous souffronsencore avec ceux- 
là mêmes dont le patriotisme nous force à souhaiter 
la ruine. Et ne croyez point que ces deux senti- 
ments mis en présence s'étouffent nécessairement 
Tun l'autre. Non, car ces mêmes hommes qui se 
tuent sans pitié dans les cruelles nécessités du 
combat, se donnent la main dans F intervalle et, 
après la lutte, se rendent leurs morts et étanchent 
réciproquement leurs blessures. Voilà les senti- 
ments qui, tout en ayant dans Tâme humaine un 
point d'appui certain et nécessaire, ne se rappor- 
tent à aucune personne en particulier, mais à un 
ensemble d'êtres en général. L'amitié, au contraire, 
a toujours un objet particulier, et le distingue en- 
tre tous les autres* 
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Le dernier trait que je veux signaler dans l'ana- 
lyse de Famitié, et qui a été remarqué par un des 
plus grands moralistes de Tanliquité, Aristote, c est 
Tégalilé. Qui dit amis, dit égaux : quelles que 
soient les inégalités extérieures, Tamilié suppose 
entre deux amis mêmes droits et mêmes devoirs. 
Celui qui exige plus qu'il ne donne est un maître; 
et celui qui donne plus qu'il n'obtient est un servi- 
teur. L'essence de Tamitié est que chacun donne 
sans exiger : mais cela n'est vrai qu'à condition que 
Tun et l'autre suivront la même maxime, et qu'en 
cela même, il y aura égalité. Cette égalité absolue, 
qui est l'essence de l'amitié, ne se rencontre pas 
dans d'autres sentiments. Dans l'atnour paternel ou 
filial, le sentiment repose au contraire sur l'inéga- 
lité : l'amour du père sur la supériorité, l'amour du 
fils sur la dépendance. Si Ton dit quelquefois que le 
père est le meilleur ami du fils, c'est une forte ex- 
pression qui indique jusqu'à quel point le père aime 
le fils, puisqu'il oublie sa supériorité pour se rap- 
procher de lui et le traiter en ami : chez le père, 
l'amitié n'est que condescendance et générosité. 
Lorsque l'on dit que le père doit espérer de trouver 
plus tard en son fils un ami, c'est encore une forte 
expression qui signifie que le fils, échappé à la tu- 
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lelle paternelle, et jouissant à son tour des avanta- 
ges de lïige, tandis que le père redesœnd peu à peu 
à l'infirmité de Tenfance, doit lui rendre en amour 
respectueux ce qu'il ne lui doit plus en obéissance. 
Il n'y a pas d'égalité non plus dans le sentiment 
religieux : car là il y a une distance infinie entre le 
sujet et l'objet du sentiment ; et si Ton dit que la 
Divinité est Famie de l'homme, c'est pour faire 
sentir plus fortement à Thomme à quel point il est 
aimé et favorisé de l'Être suprême. 

Tous ces caractères conviennent à l'amour frater- 
nel, avec cette différence que l'amitié ordinaire naît 
du choix, et qu'entre frères elle vient de la nature. 
Il semble que la nature, prévoyant les méprises et 
les mécomptes que nous sommes exposés à ren- 
contrer dans nos amitiés, ait voulu nous assurer 
quelque amitié infaillible où l'instinct, le sang, l'ha- 
bitude, déterminent l'inclination, et qui ne puisse 
être rompue par la fantaisie, la lassitude et le hasard. 

Mais de cetlé différence générale naissent quel- 
ques différences particulières. Ainsi, l'amour frater- 
nel estun sentiment encore plus paisible, plus précis 
et plus favorable à l'égalité que l'amitié ordinaire. 

Le rapport des frères entre eux est un rappor 

44. 
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naturel et par là même déterminé : un frère est 
toujours frère, mais le rapport entre amis est indé- 
terminé ; il y a mille degrés dans les relations hu- 
maines, et il est impossible d'établir précisément 
où commence l'amitié. Le sentiment fraternel a 
donc un point d'appui fixe, Tamilié ne repose que 
sur elle-même et sur le hasard des inclinations. Le 
sentiment fraternel sait toujours exactement où il 
en est; l'amitié ne le sait jamais, tant que quelque 
circonstance particulière et quelque action précise 
n'est pas venue donner une sanction au lien qui 
unit les amis. Ainsi, l'amitié n'ayant ni la précision 
qui vient de la nature ni celle qui naît d'un contrat 
solennel, d'un engagement légal ou religieux, li- 
vrée, abandonnée à l'appréciation de rindividu,est 
toujours plus ou moins flottante entre la simple 
connaissance et la parfaite intimité. 

Ce caractère de précision que l'amour fraternel a 
de plus que Famitié proprement dite, lui donne évi- 
demment plus de solidité et de tranquillité. €omme 
on ne peut fixer le degré précis de l'amitié, on ne 
peut jamais s'assurer jusqu'à quel point on doit 
compter sur elle; il reste donc toujours une sorte 
de doute et par omséqueat une certaine inquiétude. 
L'amour fraternel, auomtimre, sait ({u'il adroit de 
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compter sur la réciprocité. Sans doute, il peut y 
avoir de mauvais frères qui ne valent pas de bons 
amis; mais, en principe, l'amour fraternel, s'ap- 
puyant sur la nature, est plus paisible et donne 
moins d'inquiétude que Tamitié. 

Si vous faites abstraction de la différence des 
âges, vous trouverez enfin qu'il y a dans Tamilié 
fraternelle plus d'égalité que dans l'amitié ordi- 
naire. Car les frères naissent dans l'égalité des 
conditions. Les amitiés nouées dès l'enfance se for- 
ment souvent en dehors de cette égalité ; c'est là 
sans doute un grand bien, car, quoiqu'il soit vrai 
que Tordre de la société repose sur la différence des 
états, il est bon que ces différences secondaires et 
artificielles soient compensées et comme effacées au 
moins pour un temps par un sentiment qui rétablit 
la fraternité naturelle. Mais cette inégalité dans les 
conditions finit toujours par affaiblir l'amitié ou la 
rendre plus difficile. Cette difficulté n'existe pas 

entre frères, qui, nés dans la même fortune, expo- 
sés aux mêmes privations, ou jouissant des mêmes 

avantages, ne rencontrent rien qui fasse obstacle 

au sentiment naturel qui les attire l'un vers l'autre. 

Il est vrai que les vicissitudes de la vie détruisent 

souvent cette égalité primitive; mais le pli est pris, 
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les liabiludes sont contractées. Le sentiment peut 
s'attiédir par suite des séparations et par la diCfé- 
rence des intérêts ; mais, appuyé sur le souvenir, 
les premières hal^itudes et la force du sang, il se 
retrouve quand il le faut et dans les occasions pres- 
santes. 

L'amour fraternel est donc la plus forte des ami- 
tiés ; et si nous conservons toute la vie une affection 
fidèle à ceux qui, dans l'enfance, ont partagé nos 
jeux, nos plaisirs et nos éludes, quelle amitié ne 
devons-nous pas avoir pour ceux qui, avant la nais- 
sance, ont habité les mêmes entrailles que nous, et 
ont été nourris du même sang? 

De la parfaite égalité naît la confiance. La con- 
fiance ne peut guère pleinement exister entre per- 
sonnes ou d'un âge différent, ou séparées par une 
inégalité naturelle, par exemple, entre le fils et le 
père, et même entre la fille et la mère. Le respect 
même qui s'unit à l'amour empêche une confiance 
absolue. Sous ce rapport, l'amitié en général et 
l'amitié fraternelle en particulier favorisent davan- 
vanlage l'ouverture du cœur. 

Or il n'y a rien de meilleur pour l'âme que la 
confiance et l'ouverture. Il y a des natures tristes 
et concentrées, pleines de bons sentiments iiité- 
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rieurs et de bonnes pensées, mais qui par honle, 
par timidité, par respect humain, éprouvent de la 
peine à les épancher; c'est un état fâcheux de l'es- 
prit et du caractère. L'habitude de la taciturnité et 
de la concentration produit à la longue Taigreur et 
la misanthropie; de bons germes non épanouis 
finissent par se gâter et corrolnpre de proche en 
proche un bon naturel. Souvent les parents gémis- 
sent en voyant de telles natures, dont ils ne devi- 
nent point ce qu'ils doivent craindre ou espérer. Le 
meilleur remède d'un tel mal, c*est la confiance 
d'un ami ou d'un frère. Dans la liberté des jeux, 
dans le bavardage de l'enfance ou de la première 
jeunesse^ dans l'excitation réciproque, ces natures 
se brisent, s'ouvrent et s'échappent ; rien n'est sain 
comme ces épanchements du premier âge, les bons 
sentiments qui n'ont point honte de s'exprimer 
au dehors en deviennent meilleurs : ils pren- 
nent plus de force, par cela môme qu'ils ont été 
exprimés. La parole engage, el une bonne parole 
est comme une devise à laquelle il semble qu'on soit 
particulièrement obligé, et à laquelle on consent 
de dévouer sa vie. L'âme éprouve une vive satisfac- 
tion et une joie intérieure lorsqu'elle a eu le cou- 
rage de vaincre celte hpute ridicule qui nous rend 
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pénible renonciation d'une bonne pensée. Que le 
jeune homme ne craigne donc point de livrer à son 
frère le secret de ses bons sentiments, qu'il ne 
craigne point de s'engager en quelque sorte devant 
lui à Isi pudeur, à la modestie, au travail, aux vertus 
juvéniles ; qu'il n'ait pas même honte de confier, 
de laisser échapper ce qu'il peut y avoir en lui de 
moins bon, de moins pur. Un mauvais sentiment, 
nourri à Tombrede la réflexion intérieure, s'en- 
fonce, s'aigrit, se familiarise avec lui-même, et 
finit presque par paraître innocent et naturel. Sou- 
vent il devient une habitude, il dégénère en pas- 
sion, en maladie. S'il s'épanche , il commence à 
douter de lui-même ; ce qu'il y a de honteux dispa- 
raissait dans la comt)laisance de l'imagination, 
mais devient sensible en présence de l'amitié, même 
indulgente ; exprimé, il cesse de vous excéder, c'est 
comme une satisfaction qu'on lui a donnée et dont 
il se contente. Ainsi Goethe, avant d'écrire Werther ^ 
était possédé, dit-on, de la manie du suicide; il 
écrivit Werther et tut guéri. Il n'est pas donné à 
tout le monde d'écrire un livre pour se débarrasser 
de ses mauvai^s pensées. Mais cette confiance exa- 
gérée de la jeunesse, qui dit tout, le mal comme le 
bien, n'est {)as san3 avoir son bon côté, pourvu 
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qu*on n'en abuse point, pourvu que celte confiance 
ne soit point la vanterie fanfaronne du vice, pourvu 
surtout qu'elle ne soit pas le prosélytisme de la 
corruption. 

Tout en célébrant les avantages de la contiance, 
je ne voudrais pourtant point trop encourager un 
goût naturel à la jeunesse, le goût des confidences. 
Sans doute, il est des confidences heureuses, faites 
à qui il convient et en temps opportun, qui peuvent 
souvent trancher une situation difficile ; mais, sou- 
vent aussi, les confidences compliquent plus les af- 
faires qu'elles ne les dénouent ; il faut éviter autant 
que possible d'introduire dans la vie le secret, le 
mystérieux, le romanesque ; il faut vivre avec sim- 
plicité. Or, les jeunes gens aiment les confidences 
inutiles, parce qu'ils aiment donner de l'impor- 
tance à ce qui n'en a pas, prêter un corps à des 
sentiments ou à des idées qu'ils feraient mieux d'é- 
carter de leur esprit. La parole engage, avons-nous 
dit: elle peut, selon l'occasion, être une sorte de 
déversoir où s'échappent des sentiments impuis- 
sants, ou un moule qui leur donne une forme et du 
relief. Il n'est donc pas toujours bon de dire tout 
ce que Ton a sur le cœur ; mais il faut tâcher dQ 
n'avoir sur le cœur que ce que Von peut dire% 
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De cette facilité de confiance qui existe entre 
frères, les parents peuvent tirer un excellent parti 
pour Téducation. Il y a, en effet, en nous, une dis- 
position singulière et digne d'être remarquée : c'est 
qu'il suffit qu'un averlissement, une instruclion^ 
un ordre, nous vienne d'une autorité pour nous 
inspirer de la défiance. On lui suppose toujours des 
arrière-pensées, et tout en l'écoutant, tout en lui 
obéissant, on réserve son adhésion ; et, ainsi Tobéis- 
sance n'est pas complète, car la vraie obéissance 
est celle qui ne réside pas seulement dans l'action, 
mais dans le cœur. Une maxime, proposée négli- 
gemment en conversation, pénétrera plus sûrement 
dans l'âme de l'enfant qu'une maxime qui se pré- 
sente au nom de l'autorité paternelle. De même 
beaucoup de choses qui, dites par le père ou par le 
maître, seraient difficilement acceptées de l'enfant 
ou du jeune homme, seront reçues, écoutées et 
peut-être pratiquées, si elles viennent du frère ou 
de Tami. Et que l'on ne croie point que ce soit une 
utopie de compter sur l'éducation réciproque des 
frères Tun par l'autre: car c'est encore une obser- 
vation remarquable que ceux-là qui ne sont pas 
raisonnables pour eux-mêmes le sont souvent pour 
autrui» On secoue volontiers le joug de la raison» 
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mais on n'aime pas \oir les autres le secouer. Les 
passions que nous trouvons si justes quand nous les 
éprouvons, nous paraissent presque toujours in- 
justes et absurdes dans les autres. Ainsi, le frère 
peut donner à son frère de bons conseils qu'il ne 
suit pas lui-même : il le peut et il le doit. C'est le 
plus grand devoir de la fraternité de s'améliorer 
Tun l'autre, et de faire profiter la réciprocité de 
l'affection à un perfectionnement réciproque. Com- 
bien cela est-il plus vrai encore, s'il s'agit d'un 
frère supérieur en âge, en sagesse, en raison I Mais 
cette éducation du frère par le frère ne doit point 
affecter les formes de l'autorité et du pédantisme. 
Son droit est dans l'égalité, son succès dans la li- 
berté, son moyen dans la douceur, dans la gaieté, 
dans la familiarité. 

En parlant de l'éducation réciproque des frères, 
nous avons choisi le plus haut devoir et le plus 
grand triomphe de Tamour fraternel. Il est bien 
évident que celui qui doit sa raison, c'est-à-dire le 
plus grand bien dont il puisse disposer, doit égale- 
ment ses services, ses complaisances, ses consola- 
lions, et, s'il le faut, ses secours. Les anciens avaient 
iin mot admirable : Tout est commun entre amis. 

De même tout est commun entre frères, au moins 

15 
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jusqu'à l'âge où les nécessités de la vie forcent à 
avoir des intérêts distincts et séparés ; et alors même 
les frères ne doivent point oublier qu'ils ne sont 
point les uns pour les autres des étrangers. Et ce- 
pendant l'on voit tous les jours des familles rom* 
pues et dispersées par de misérables et quelquefois 
d*hôrribles dissensions d'intérêt. Les frères, dans 
le partage des dépouilles paternelles, n'apportent 
que trop souvent l'âpreté et la rapacité des oiseaux 
de proie. Les plus riches ne sont pas les moins 
acharnés. De là des haines fraternelles plus pro- 
fondes et plus invétérées que les haines ordinaires, 
parce qu'elles sont plus contraires à la nature. Qu'y 
aurait-il pourtant de plus naturel que de partager 
paisiblement les tristes avantages que nous ne de- 
vons qu'à la mort des parents? Quoi de plus natu- 
rel, de plus conforme à Tamilié fraternelle, que d'y 
apporter l'équité, au moins la stricte justice, sinon 
un esprit de générosité qui accorderait le plus à 
celui qui aurait le plus besoin? 

Tout ce que nous avons dît des frères est égale- 
ment vrai des sœurs, seulement il semble qu*ici 
Tinfimité soit plus tendre et plus délicate. Quel plus 
charmant spectacle pour les yeux et l'imagination 
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que deux sœurs presque du même âge, ayant même 
visage, même costume, mêmes habitudes, quoique 
avec lies caractères différents? C'est ici, à ce qu'il 
semble, que la confiance doit être parfaite : il faut 
, intervenir aussi peu que possible dans cette intimité 
touchante et inviolable. Laissez, laissez s'épancher 
en bavardages enfantins ces illusions que l'âge 
effacera assez vite. 

Mais, de tous nos sentiments, le plus délicat est 
peut-être celui du frère et de la sœur. L'amour de 
la sœur pour le frère est une sorte de vague respect 
pour la supériorité de la force et de la raison, mais 
un respect qui n'est pas accompagné du devoir de 
Tobéissance ni de la crainte de l'autorité, et qui, 
par conséquent, est sans humiliation et ne révolte 
point rîndépendance naturelle : c'est un respect 
uni au sentiment de Tégalité) c'est un respect mêlé 
d'affection, mais d'une affection vive, pleine, en* 
tière, où le cœur se donne sans aucune inquiétude ; 
c'est une affection familière et aisée , aussi pure 
que vive. De la part du frère, le sentiment fraternel 
est un instinct de protection, mais sans pouvoir,, 
sans autorité, sans responsabilité ; de là un sentie 
ment heureux, joyeux, tendre, sans mélange de ces 
craintes, de ces scrupules qui se mêlent au senti- 
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ment paternel. L'amour du frère et de la sœur met 
en commun ce qu'il y a de plus charmant, de plus 
délicat dans le rapport des deux sexes, sans aucun 
mélange de ce qui est moins pur et moins innocent. 
Le rôle du frère ressemble plus à celui du père, 
le rôle de la sœur à celui de la mère. Le frère, c'est 
encore la raison, mais ce n'est pas la raison grave, 
austère, qui commande, qui menace, qui répri- 
mande, ce n'est pas la froide raison de l'expérience, 
c'est une raison condescendante et complaisante, 
c'est la raison de la jeunesse, si puissante sur la 
jeunesse. La sœur, c'est la tendresse, mais ce n'est 
point la tendresse sérieuse, craintive, imposante de 
la mère; c'est une tendresse enjouée, familière, 
doucement ironique. Ainsi se complète l'éducation 
du frère et de la sœur l'un par l'autre, par des con- 
seils aimables, libres, affectueux et enjoués. Le 
frère et la sœur sont encore intermédiaires l'un 
pour l'autre auprès de leurs parents. S'élève-t-il 
quelque légère querelle entre la fille et les parents? 
le fils intervient pour les rapprocher, pour obtenir 
des parents quelque condescendance, et pour ra- 
mener la fille à l'obéissance et à la docilité. Le 
fils a-t-il excité le mécontentement paternel, a-t-il 
causé l'affliction maternelle? la sœur intervient, à 
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son tour, pour adoucir cette affliction, apaiser ce 
mécontentement, ramener la paix autour d'elle, en 
obtenant du fils le repentir et du père le pardon. 
Tout ce que nous avons dit jusqu'ici est vrai, 
abstraction faite de la différence des âges. Mais l'iné- 
galité des âges modifie ces rapports. Il n'y a point 
entre un petit garçon et un jeune homme, une 
petite fille et une demoiselle, les rapports d'égalité, 
de confiance, d'intimité que nous avons décrits. 
Plus la différence des âges est grande, plus l'amour 
fraternel s'éloigne de l'amitié proprement dite pour 
se rapprocher d'une part de Tamour paternel et de 
l'autre de l'amour filial. Le grand frère aime le 
petit frère comme son enfant, mais comme un en- 
fant dont il n'est que le protecteur, sans avoir la 
responsabilité de son existence physique ou morale, 
du moins tant que les parents vivent encore. Le 
petit frère aime son grand frère comme un père, 
mais comme un père qu'il ne craint pas beaucoup 
et pour lequel il a plutôt de la déférence que du res- 
pect. C'est surtout le frère aîné qui joue dans la fa- 
mille un rôle considérable et qui exerce en quelque 
sorte une demi-paternité. Autrefois cette supériorité 
du frère aîné était confirmée et •garantie par des 
avantages de fortune qu'il possédSit à l'exclusion 
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des autres. Quelques personnes ont cru voir dans 
l'abolition du droit d'aînesse raffaiblissemeiit de 
Tesprit de famille, nous y voyons au contraire un 
progrès sensible. Attacher des avantages matériels 
à la supériorité toute morale du frère aine, c'était le 
rendre odieux au reste de la famille, c'était détruire 
les rapports naturels entre les frères. C'était, d'ail- 
leurs, une injustice évidente à l'égard des autres 
frères ou sœurs, qui n'en sont pas moins les en- 
fants du père et de la mère, pour être venus après 
le premier. Le droit d'aînesse peut être une excel- 
lente institution politique dans une monarchie ab- 
solue ou dans une aristocratie ; mais, sous tous les 
gouvernements, il est une institution contraire à la 
vie de famille, et son abolition me paraît un grand 
service rendu à la cause de la famille par la Révolu- 
tion. Au reste, nous n'avons plus à prendre parti 
pour ou contre une institution qui n'est plus de 
notre temps ni de notre pays. Ce qui est toujours 
vrai, c'est que le frère aîné doit jouir dans la famille 
d'une certaine autorité morale d'autant plus grande 
que les âges sont plus inégaux, et cette autorité 
morale, reflet de l'autorité paternelle, se confond 
presque avec elle, lorsque la mort des parents fait 
du frère aîné Ip chef de la famille. Ainsi la sœur 
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aînée prend aussi le rôle de la naère dans les mêmes 
circonstances. 

Je ne puis mieux terminer cette leçon qu'en vous 
lisant les excellentes paroles de Silvio Pellico sur 
Tamour fraternel, dans son traité des Devoirs des 
hommes. 

a Pour bien pratiquer envers tous les hommes la 
science divine de la charité, il faut en faire Tap- 
prenlissage en famille, 

a Quelle douceur ineffable n'y a-t-il pas dans 
celte pensée : « Nous sommes les enfants d'une 
c< même mère I » Avoir trouvé, à peine venus en ce 
monde, les mêmes objets à vénérer et à chérir entre 
tous, quelle douceur encore I Cette communauté de 
sang et la conformité d'un grand nombre d'habi' 
tudes, entre frères et sœurs, produisent naturelle- 
ment une puissante sympathie qui ne saurait être 
anéantie que par un épouvaiitable égoïsme. 

a Si vous voulez être bon frère, défendez-vous de 
Tégoïsme; proposez-vous chaque jour d'être gêné" 
reux dans vos relations fraternelles. Que chacun de 
vos frères, que chacune de vos sœurs voie que ses 
intérêts vous sont chers autant que les vôtres. Si 
l'un d'eux commet une faute, soyez indulgent pour 
le coupable, non pas seulement comme vous le se* 
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riez avec un autre, mais plus encore. Réjouissez- 
vous de leurs vertus, imitez-les, et, à votre tour, 
excitez-les par votre exemple ; faites qu'ils aient à 
bénir la Providence de vous avoir pour frère. 

« On ne compterait pas tous les motifs de douce 
reconnaissance, d affectueux désirs et de pieuse 
crainte qui contribuent sans cesse à nourrir Tamour 
fraternel. Il faut cependant y réfléchir, car ils pas- 
sent souvent inaperçus. Commandons-nous de les 
apprécier. Les sentiments les plus exquis ne s'ac- 
quièrent que par une volonté bien arrêtée. De même 
qu on n'arrive pas sans étude à Tintelligence par- 
faite de la peinture, ainsi ne comprend-on pas l'ex- 
cellence de Tamour fraternel, ou de toute autre 
affection de cet ordre, sans une volonté assidue de 
la comprendre. 

« L'intimité du foyer ne doit jamais vous faire 
oublier d'être poli avec vos frères. 

« Soyez encore plus délicat de manières avec vos 
sœurs. Leur sexe est doué d'une grâce puissante : 
c'est un don céleste dont elles usent habituellement 
pour répandre la sérénité dans toute la maison, 
pour en bannir la mauvaise humeur et modérer les 
reproches qu'elles entendent parfois sortir de la 
bouche d'un père ou d'une mère. Honorez dans vos 
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sœurs le charme suave des vertus de la femme ; ré- 
jouissez-vous de rinfluence qu'elles exerceni sur 
votre âme pour l'adoucir, et puisque la nature les 
a faites plus faibles et, plus sensibles que vous, 
soyez d'autant plus attentif à les consoler dans 
leurs afflictions, à ne pas les affliger vous-même, 
à leur témoigner constamment du respect et dé 
l'amour. 

« Ceux qui contractent à Tégard de leurs frères 
et de leurs sœurs des habitudes de malveillance et 
de grossièreté restent grossiers et malveillants 
avec tout le monde. Que ce commerce de la famille 
soit uniquement beau, uniquement tendre, unique- 
ment saint, et alors, quand l'homme passera le 
seuil de sa maison, il portera dans ses relations 
avec le reste de la société ce besoin d'estime et 
d'affections nobles, et celte foi dans la vertu que 
produit toujours Texercice journalier des senti- 
ments élevés *. » 

a Devoir* de* homme», cb, xs 
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SovHAnuE. — Des liens de parenté en général. — De la famille 
patriarcale. Ses principes: l'autorité et la piété. Ses vices: 
absolutisme ; haines de famille à famille. — Des devoirs de pa- 
renté. Trois espèces de parenté : parenté en ligne directe, 
parenté collatérale, parenté d'alliance. — Devoirs envers les 
grands parents. Des ancêtres. Traditions domestiques. — De 
l'honneur de famille. Des réimions de famille. — Extinction de 
la famille. 

Messieurs, 

La famille proprement dite ne se compose que 
de trois termes : le père, la mère et les enfants. 
Mais les enfants, en se séparant, et en formant a 
leur tour des familles nouvelles, donnent lieu à de 
nouveaux rapports, qui, pour être moins étroits et 
moins intimes que les premiers n'en ont pas moins 
leur intérêt et leur prix. Ce sont les liens de la 

* Cette leçon n'a pas été prononcée. 
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parenté. Ces liens sont d'abord très-précis. Mais 
chaque jour amène des ramifications nouvelles, et 
la dispersion de la famille est en raison même de 
son extension. Les familles se forment et se dé- 
truisent par un mouvement perpétuel, les branches 
devenant souches, et les souches détruites l'une 
après l'autre, remplacées par d'autres souches. Les 
mélanges, les séparations, les extinctions donnent 
perpétuellement aux familles des faces nouvelles. 
Au bout de quelques générations, les noms ayant 
changé, les membres d'une même famille cessent 
de se connaître et se chercheraient en vain séparés 
par Téloignement des lieux, par l'oubli des liens 
intermédiaires et par les révolutions des existences, 
II vient donc nécessairement un temps où les 
rapports de parenté, de plus en plus éloignés et de 
plus en plus vagues, cessent d'avoir une véritable 
valeur, et se confondent avec les liens généraux qui 
nous attachent à tous les hommes. Cette révolution 
inévitable est plus ou moins retardée, suivant les 
temps et suivant les lieux. Plus la société est primi- 
tive, plus les liens de parenté se conservent long- 
temps. C'est ce qu'on voit dans le moyen âge, 
comme on peut en juger par la jurisprudence de 
l'Église sur les empêchements de mariage. Jusqu'à 
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Innocent III , les cas d'empêchement allaient jus- 
qu'au septième degré inclusivement. Ce pape les 
restreignit au quatrième degré, et plus tard on les 
réduisit encore : preuve manifeste que Tidée de la 
parenté s'affaiblissait. Car la consanguinité étant 
opposée à l'affinité, il est évident qu'à mesure que 
celle-ci s'étend, la première perd du terrain. On 
peut remarquer aussi que l'idée de la parenté se 
conserve plus longtemps dans un petit espace que 
dans un grand, dans les provinces plus que dans la 
capitale, dans les petites villes plus que dans les 
grandes, dans les villages plus que dans les villes. 
On le comprend : la dispersion des existences doit 
rendre les hommes de plus en plus indifférents à 
la parenté; au contraire, dans les petits endroits, le 
voisinage et Timmobilité de la vie, amènent des 
rapports plus faciles, plus fréquents et plus fixes, 
La vie y est à la fois moins individuelle et moins 
mondaine. L'homme n'est point partagé, comme 
dans les grands centres, entre les affaires et le 
monde. On se connaît mieux, on s'inquiète plus 
les uns des autres. Il se forme des habitudes de 
visites et de réunions qui ne permettent pas de 
s'oublier. Il est vrai que les brouilles sont plus fré- 
quentes ; mais cela même prouve que Ton se cou* 
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nait et que Ton se souvient les uns des autres. Dans 
les grandes villes, les familles ne se brouillent pas, 
mais elles s'ignorent. 

Un auteur allemand, qui vient d'écrire récem- 
ment un livre spirituel et original sur la famille *, 
fait cette observation remarquable : « Dans les 
classes moyennes, dit-il, il n'est plus de mode au- 
jourd'hui de considérer comme parentsceux qui ne 
sont pas inscrits sur les premières branches de 
Parbre généalogique. Au contraire, pour l'aristo- 
cratie et les paysans, qui, en c^ci encore, sont les 
colonnes les plus puissantes de l'édilice social *, 
l'idée de famille et de parenté a une étendue bien plus 
grande. Chez les paysans, un arrière- cousin est un 
proche parent, ayant droit à tous les privilèges et 
faveurs dont jouissent ordinairement les autres 
membres de la parenté. Cousins et cousines sont 
recherchés avec soin jusque dans les derniers de- 
grés. On est fier de pouvoir citer une longue suite 
de parents, et l'on observe avec soin les divers titres 
de parenté. Les princes et les paysans disent en- 
core : Monsieur mon frère et monsieur mon cou- 

*'M. Riehl. Voy. l'Avant-propos. 

* Nous avons dit déjà que l'auteur est un partisan très-décidé 
de l'ancien régime. Il faut remarquer, d'ailleurs, qu'il écrit en 
Allemagne et pour l'AUemague. 
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sin *... Ainsi PAriabe, aux mœurs patriarcales, 
compte au nombre de ses parents jusqu'à son frère 
de lait. » 

Les liens de parenté fidèlement et religieusement 
conservés ont donné naissance aux premières socié- 
tés. L'origine de la société est dans la tribu, et la 
Iribu n'est que la famille. L'esprit de corps, si éner- 
gique dans les tribus germaines ou dans les clans 
écossais, n*est autre chose que l'esprit de fraternité 
qui unit tous ceux qui sont du même sang. La vie 
patriarcale semble l'idéal de la vie de famille. Elle 
retient dans une sorte d'intimité domestique touleà 
les générations d'une même souche. Elle semble le 
plus parfait asile de l'amour fraternel et de la piété 
filiale. Elle réalise parfaitement les deux principes 
qui, selon l'auteur allemand que j'ai cité, sont les 
principes constitutifs de la famille, lautorité et la 
piété. 

Cependant il ne faut point se faire illusion, et 
par un regret superstitieux d'un idéal apparent, 
fermer les yeux sur les imperfections d'un régime 
définitivement disparu et sur la supériorité de nos 
mœurs domestiques. Cet esprit de parenté, poussé 
jusqu'à la superstition, a deux grands défauts : le 

> Bu moins en allemand. 
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despotisme et Thostilité des familles. Il est certain 
que c'était par une superstition et une obéissance 
fanatique à Tidée de la famille, que jusqu'à ces 
derniers temps la femme indienne était brûlée vive 
après la mort de son mari, et que, chez les anciens 
Germains, les serviteurs étaient brûlés sur le bûcher 
de leurs maîtres. Si Ton défendait ces extrava- 
gances, en soutenant qu elles n'étaient que l'exa- 
gération d'un grand sentiment, on pourrait justifier 
de la même manière les sacrifices humains. L'au- 
teur allemand que nous avons cité, et qui nous 
parait avoir un peu trop de complaisance pour le 
régime patriarcal \ nous fournit lui-même des faits 
qui prouvent combien ce régime est barbare et loin 
de satisfaire à la véritable idée de la famille. « Chez 
les anciens Germains, dit-il , chez les Indiens de 
l'Amérique septentrionale, et encore chez les Spar- 
tiates *, les enfants débiles ou contrefaits étaient 
exposés ou tués pour que la famille ne fût pas char- 

* L'auteur reconnaît, il est vrai, que, dans le système patriar* 
calf la famille menace d'engloutir l'individu. Mais il a tort de dire 
que le droit de famille a acquis déjà toute sa force, tandis que le 
droit individuel sommeille encore. Car le droit de famille est 
tréS'incomplet, tant que i^ommeiUe le 'droit individuel. 

* Chez les Spartiates, ce fait ne doit point être attribué à l'esprit 
patriarcal, mais à l'esprit politique inspiré par les lois de Lycur- 
gue. A Sparte, la famille était complètement absorbée par rÉtat, 
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gée inutilement. Les enfants naturels, qui n'au- 
raienl été pour la famille qu'un sujet de honte, 
étaient autrefois étranglés chez les Kabiles. En 
Orient, le fiancé achète sa future épouse, non comme 
son esclffve, mais pour en faire l'esclave de Tidée 
toute-puissante de la famille. Nulle part le célibat 
de la femme n'est entaché de plus de honte qu'en 
Orient : car la femme n'a de valeur que dans la 
famille; comme individu, elle est nnlle. » Mais si la 
femme est nulle comme individu , que peut-elle 
être dans la famille, sinon un instrument et une 
esclave? La vraie idée de la famille est celle où 
chacun de ses membres atteint à sa parfaite per- 
sonnalité. La famille, en Orient, est encore à l'état 
barbare; et je ne crois pas que, sous ce rapport, 
la vie patriarcale ait rien à nous enseigner. L'auteur 
montre un enthousiasme un peu candide lorsque, 
parlant des Kalmoucks du Volga, il nous dit : « Ces 
peuplades traitent leurs femmes avec une courtoisie 
qui rappelle le temps patriarcal ; mais quand la 
femme commet une faute dans le ménage, la cour- 
toisie cesse et elle est rouée de coups ; car le génie 
de la maison est placé plus haut que la dignité per- 
sonnelle de la femme. Le fouet qui sert à cet usage, 
glaive et sceptre de la maison, passe comme une 
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sainte relique de génération en génération. » Lais- 
sons cette réplique aux Kalmoucks, et avouons que 
l'autorité domestique peut trouver d'autres moyens 
de se faire respecter. La dignité de la maison ne va 
pas sans la dignité de la femme. 

Le despotisme patriarcal détruit la vraie idée de 
la famille. Car, selon cette idée, chaque père de fa- 
mille est responsable de sa famille propre. L'homme 
devient donc indépendant et libre, par cela seul 
qu'il est chef de famille. Autant de têtes de famille, 
autant de familles. En effet, le principe de Taulorité 
paternelle est fondé, d'une part, sur l'impuissance 
de l'enfant; de l'autre, sur le lien étroit, intime et 
tout particulier qui unit Tenfant au père, lien qui 
seul peut être la raison et la justification d'une dic- 
tature aussi imposante et aussi terrible, celle qui 
livre une âme à la discrétion d'une créature hu- 
maine. Or ces deux considérations cessent de s'ap- 
pliquer à Taïeul. Car, d'une part, le fils étant capa- 
ble de se gouverner lui-même et sa famille, a, pai 
cela même, le droit et le devoir de la gouverner. 
En second lieu, le lien qui unit l'aïeul au petit-fils 
n'est plus un lien immédiat et étroit. Entre les deux 
se place le fils qui a hérité à son tour de l'autorité 
à laquelle il a obéi dans son enfance. Je n'ai pas be« 
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soin de dire qu'il n*est pas question de détruire, 
îji même d'affaiblir Tamour, la considération, la 
vénération due à l'aïeul. Je cherche seulement à 
déterminer la vraie idée de la famille, et je ne la 
trouve pas dans le système patriarcal. Chaque fa- 
mille doit être considérée comme un tout indépen- 
dant, unie sans doute aux autres branches de la 
même souche, et à la souche commune par les liens 
de Taffection et du respect, mais chacune souve- 
raine dans son domaine propre et n'obéissant qu'à 
la loi publique. 

Un autri^danger de ce système, ce sont les haines 
de famille. Lorsque l'homme abdique sa personna- 
lité pour celle de la famille, il en épouse toutes les 
passions, tous les ressentiments, tous les aveugle- 
ments. Une injure est un tort fait à la famille tout 
entière dans tous ses membres passés et futurs. La 
vengeance appelle la vengeance, et il se fait ainsi 
un enchaînement de violences qui n'a pas de fin : 
car personne ne veut avoir le dernier. De là ces 
haines de race à race, de tribus à tribus, si fré- 
quentes chez les peuples primitifs, si fréquentes au 
moyen âge, et qui se voient encore dans quelques 
populations du Midi. L'esprit de la famille, poussé 
jusqu'au fanatisme, détruit le patriotisme et l'hu- 
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manité. C'est ce qu'il ne faut point oublier lorsqu'on 
est disposé à trop gémir sur la dispersion des fa- 
Tïiilles dans les temps modernes. L'humanité a 
gagné ce que l'esprit de race a perdu. 

Ce n'est point à dire que Vaffaiblissement des 
liens de parenté ne soit un mal, et assez grave. Ce 
mal a dû faire de grands progrès avec le morcelle- 
ment indéfini des propriétés qui rend impossible 
la vie commune des grandes familles sous un même 
toit. Mais il ne faut rien exagérer. L'égalité des 
partages dans les familles est un principe tellement 
équitable, tellement conforme à la véritable idée 
de la famille, que Ton doit prendre son parti de 
quelques inconvénients, lorsqu'on voit se réaliser 
le progrès des vrais principes. La tendance évidente 
de la civilisation moderne est de laisser de plus en 
plus à faire à la volonté de Tindividu, et de confier 
à sa raison et à sa conscience les devoirs qui étaient 
facilités autrefois- par les traditions et par les usa* 
ges. Or les devoirs de parenté n'ont pas cessé d'être 
vrais, parce qu'ils n'ont plus guère d'autre appui 
que le sentiment. Il y a toujours quelque chose de 
plus entre deux frères qu'entre deux cousins; mais 
il y a aussi quelque chose de plus entre les enfants 
de deux frères qu'entre deux inconnus. Si Von de- 
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mande la définition de ce quelque chose, il est diffi- 
cile de la donner. Mais ce qui n'est pas douteux, 
c'est qu'entre des devoirs de famille proprement 
dits et les devoirs de l'humanité en général, il y a 
des devoirs intermédiaires qui correspondent aux 
différents groupes dont nous faisons partie. Ainsi 
nous devons plus à nos citoyens qu'aux étran- 
gers, plus à nos amis qu'à des inconnus, plus à des 
parents qu'à des amis. Mais il est vrai que ces sortes 
de devoirs n'ont plus le même caractèrede précision 
que les autres. Us sont succeptibles d'appréciation, 
de comparaison, et quelquefois ils peuvent être 
dans l'ordre inverse de celui que nous venons d'in- 
diquer. 

On ne saurait trop se garder de détruire aucun 
des liens qui resserrent l'union des hommes. La 
parenté est un de ces liens. Elle impose à l'homme 
quelques degrés deplusd'affection, debienveillance, 
de dévouement, que le simple sentiment de l'huma- 
nité. Il faut craindre, en croyant donner au senti- 
ment le plus général, de ne sacrifier en réalité qu'à 
Tégoïsme. Supprimez dans l'homme le patriotisme, 
l'esprit de corps, la parenté, êtes- vous bien sûr de 
faire des hommes plus dévoués à la cause de Thu- 
manité? Je crains qu'ils n'en soient que plus dé- 
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voués à eux-mêmes. Il faut des échelons dans nos 
affections. 

On peut distinguer trois espèces de parenté : 1** la 
parenté en ligne directe ; 2® la parenté collatérale ; 
3** la parenté d'alliance. La première est celle qui 
se rapproche le plus de la famille ; entre les ascen- 
danls et les descendants, le rapport n'est pas im- 
médiat, mais il est direct. La parenté s'afiaiblit en 
raison des degrés intermédiaires, mais elle ne dévie 
pas. Entre collatéraux, le rapport n'est ni immé- 
diat, ni direct, et la parenté s'affaiblit à la iois en 
raison des degrés intermédiaires et de Téloigne- 
ment des branches par rapport à la branche origi- 
nelle. Quant à la parenté d'alliance, elle est plus 
nominale que réelle : inférieure aux deux autres, 
elle n*est cependant pas toute de convention. Il ar- 
rive, d'ailleurs, quelquefois que la parenté d'al- 
liance et la parenté de sang s'unissent et se forti- 
fient Tune par l'autre. 

Les devoirs de la parenté sont évidemment plus 
précis et plus obligatoires à mesure qu'ils se rappro- 
chent davantage des devoirs de famille proprement 
dils. Les plus sérieux et les plus évidents sont ceux 
des enfants envers les grands parents. Le père de 
notre père, la mère de notre mère jouissent à notre 
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égard d*une sorte de paternité et de maternité. 
Quelque chose de leurs bienfaits est venu jusqu'à 
nous par l'intermédiaire de nos propres parents. 
Nous leur devons indirectement la vie, le bien-être, 
les leçons qu'ils ont eux-mêmes données à leurs en- 
fants. Souvent, nous leur avons des obligations per- 
sonnelles. Les grands parents ont, pour les petits- 
enfants, une affection d'autant plus vive qu'elle est 
venue la dernière ; c'est pour eux un rajeunisse- 
ment, c'est une nouvelle vie, une nouvelle affection 
à conquérir et à espérer. Las de la vie, désabusés 
de toutes les espérances, connaissant le fort et le 
faible de tous les sentiments humains, ils s'attachent 
avec ardeur à ces frêles créatures qui ne demandent 
qu'à aimer, à aimer surtout ceux qui leur montrent 
une affection et une complaisance sans bornes. De 
là, les faiblesses des grands parents, de là aussi leur 
dévouement et leur tendresse inépuisables. Si cette 
tendresse n'est pas toujours raisonnable, ce n'est 
pas à l'enfant à le savoir et à s'en plaindre. Pour 
lui, il ne doit regarder que les bienfaits. Il doit sur- 
tout regarder l'âge qui appelle le respect, l'âge qui, 
nous rapprochant chaque jour de la mort, participe 
déjà à la secrète majesté de ce grand inconnu, Tâge 
enfm qui suppose dans le passé tant d'épreuves, 
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tant de chagrins dévorés, tant de pertes irrépara- 
bles, et dans Tavenir si peu d'espérances ! 

Il est cruel dépenser que les vieillards, qui sem- 
blent avoir la sagesse pour apanage, donnent quel- 
quefois et même trop souvent l'exemple de la 
déplorable persistance des faiblesses humaines. Là 
où l'on aimerait à voir la dignité, la tranquillité, la 
droite raison, on rencontre encore les vaines agi- 
tations, une honteuse légèreté, une bassesse de 
vues et de sentiments que l*on pardonneraità peine 
aux pressantes nécessités ou aux âpres ambitions de 
Tâge viril. Il semblé inutile de prêcher la vieillesse. 
Car ce n*est pas d'ordinaire Tâge où Ton se corrige 
de ses défauts. Mais si l'eu ne peut pas demander 
aux vieillards de se changer, on peut demander à la 
jeunesse ou à la maturité de se préparer une noble 
vieillesse. C'est un grand spectacle de voir un doux 
vieillard, dont Tâgé n*a pas desséche ic cœur ni 
flétri les sentiments, entouré d'une grande famille 
dont il estrhonneur, lamour, la bénédiction, grave 
sans morosité, éclairé sans amertune, rendre en 
conseils affectueux ce qu'il reçoit en respect et en 
égards, et apprendre aux enfants non pas comment 
on réussit, mais comment ou s^améliore, non pas 
comment on joue les hommes, mais comment on 
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les sert ou on les brave, comment enfin on peut 
s'exercer à ces belles vertus si rares et si dédai- 
gnées, la fierté, la modestie et la bonté I 

La parenté n* établit pas seulement un lien entre 
tes membres d'une même famille dans une même 
génération ; elle unit encore des générations qui se 
suivent sans se connaître. Ces liens sont surtout 
d'imagination. Mais l'imagination a une grande part 
dans nos affections, et il ne faut point l'exclure de 
la morale. Le respect des pères et des ancêtres est 
loin d'être un sentiment exclusivement aristocra- 
tique. Tout homme s'intéresse et doit s'intéresser à 
tout ce que son père lui apprend de son aïeul et de 
son bisaïeul. Car lui même ne consentirait pas vo- 
lontiers à être absolument oublié de ses petits-en- 
fants. Le beau sentiment du vieillard de la Fontaine, 
qui préparait des ombrages à ses arrière-neveux, 
appelle en retour un sentiment de reconnaissance, 
et je ne sais quel vague respect pour cette paternité 
reculée, qui a veillé de si loin sur nos destinées, 
dont nous retenons encore, sans le savoir, certaines 
impressions transmises par la coutume domestique, 
ot peut-être même les traits originaux de la phy- 
sionomie et du caractère. Quel homme, même 
parmi les plus humbles, n'éprouve pas une inquiète 
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et tendre curiosité, lorsqu'il se demande quelle a 
été la destinée de tous ceux dont il descend en 
droite ligne, et ne donnerait beaucoup pour péné- 
trer cette obscurité, qui, dans les classes moyennes 
et inférieures, couvre Thistoire des ancêtres au delà 
de deux ou trois générations ? Qui n'envierait les 
arbres généalogiques de l'aristocratie, non par un 
sentiment d'orgueil et pour se faire honneur d'une 
antiquité qui, après tout, est la même pour tous, 
mais par une vraie piété filiale , indifférente à la 
grandeur du nom, mais profondément attachée 
Thonneur de la famille? Il existait, autrefois, dans 
les vieilles familles allemandes , un noble usage, 
dont on ne peut trop regretter Tabandori. Chaque 
père de famille avait un registre où il inscrivait les 
grands événements de la famille, les naissances, les 
mariages, les décès. Ce registre rédigé laconique- 
ment, mais avec une religieuse exactitude, passait 
de père en fils et transmettait ainsi sans interrup- 
tion rhistoire de la famille. Nobles archives, plus 
curieuses, peut-être, que les archives d'une ville 
ou d'un État. Car chacune de ces dates muettes, ré- 
pondait à des battements de cœur qui venaient re- 
tentir de génération en génération dans l'âme émue 
et attendrie des arrière-neveux! 
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Si nous passons de la parenté directe à la pa- 
renté collatérale ou à la parenté d'alliance, il sera 
très-difficile de ramener à quelque loi fixe ces rela- 
tions si mobiles et si indéfinies. Les révolutions, les 
événements , les oscillations de la fortune élèvent 
ies uns, abaissent les autres, séparent, réunissent, 
et rendent de plus en plus difficile à retenir et à 
suivre le fil de la parenté. De là, la dispersion des 
familles. Mais, s'il est impossible de demander à 
notre époque cette piété patriarcale qui a été l'hon- 
neur du passé, ce n'est pas une raison pour renoncer 
à toute religion domestique, et pour rejeter comme 
une superstition le respect des liens du sang. L'u- 
nion des familles est un principe de bonheur et de 
tranquillité pour les sociétés. La séparation , les 
discordes, les procès, l'indifférence môme, sont dés 
aiaux dont les conséquences ne touchent pas seu- 
lement l'individu. Toute famille a son esprit, ses 
souvenirs, ses traditions, une vie commune. L4den- 
tilé même du nom n est pas une chimère, et nous 
devons quelque chose à ceux qui portent notre nom. 

Il y a même des devoirs tout particuliers qui 
naissent précisément de cette mobilité des condi- 
tions sociales, conséquence de l'esprit démocratique 
des sociétés modernes. Dans le temps où les classes 
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étaient séparées les unes des autres par des limites 
fixes, il était rare que les individus sortissent de la 
place ou de la condition où ils étaient nés. On était 
noble ou bourgeois ; mais on restait noble ou bour- 
geois, et le cercle des destinées individuelles était 
assez étroit. Mais depuis la Révolution, le champ, 
étant devenu libre pour tous, nous avons vu de 
toutes parts s'élever des ambitions, qui, soutenues 
ou non par le talent et par le caractère, ont élevé 
très-haut des hommes de très-basse naissance. Ce 
fait s'est présenté pour ainsi dire dans toutes les 
familles, qui se sont vu partager en catégories di- 
verses, les uns en haut, les autres en bas ; et comme 
toute élévation suppose des chutes, il est clair que 
les uns ont dû descendre , tandis que les autres 
montaient. A Theure qu'il est, on peut dire qu'il 
n'y a guère de familles qui ne tiennent par quelques 
membres aux degrés les plus opposés de l'échelle 
sociale. Or, si Ton veut qu'une véritable fraternité 
unisse les diverses classes de la société, il ne faut 
point commencer par rejeter les sentiments de fa- 
mille, et remplacer la fierté aristocratique par l'or- 
gueil des parvenus. Le dédain de la parenté, l'oubli 
de la condition originelle, l'aversion pour ceux qui, 
moins heureux que nous, sont restés dans les cou- 
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ches inférieures, tandis que nous montions , sonl 
des sentiments beaucoup moins excusables que 
Forgueil de naissance. Sans doute il ne faut pas, 
par un prétendu esprit de famille, faire monter 
après soi ceux qui ne le méritent pas ; nous avons 
vu quelquefois les individus d'une même famille se 
suspendre les uns aux autres pour escalader la for- 
tune. Mais entre le népotisme et le mépris de la pa- 
renté il y a des degrés ; et si nous ne devons pas 
nous servir des deniers publics pour payer nos de- 
voirs de famille, il n'est pas difficile de les payer en 
bienveillance, en égards, ou même, s'il le faut, et 
quand on le peut, sur nos deniers propres. 

11 ne suffit pas d'estimer sa famille, à quelque 
rang qu'elle soit placée ; il faut travailler à la rendre 
estimable aux autres, et lui attirer la considération 
et le respect, il faut en conserver l'honneur intact, 
et le transmettre tel qu'on l'a reçu à ses descendants. 
On se tromperait beaucoup, si l'on considérait 
l'honneur de famille comme un préjugé; la famille 
a son honneur comme l'individu. Ici, la valeur, là, la 
probité, le dévouement civique, la libéralité sont le 
patrimoine des familles, et chacun a le devoir de ne 
point laisser dépérir entre ses mains ce noble dépôt. 
Si la sèche raison voulait détruire cette solidarité 
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domestique, et prétendait que, chacun n'étant res- 
ponsable que de ses œuvres, il n'y a qu'un honneur 
individuel, et non pas un honneur de la maison et 
du foyer, elle retrancherait des âmes un grand 
principe de vertu. Car celui qui ne craindrait peut- 
être point de se discréditer lui-même peut reculer 
devant la pensée de discréditer son nom. Plus on a 
eu d'exemples et de traditions honnêtes, moins on 
est excusable de faillir et de s'oublier. L'honneur 
des miens n'est pas mon honneur propre, direz- 
vous : j'y consens, mais votre honneur n'en fait pas 
moins partie du trésor de la famille. En l'honorant, 
ce n'est pas un service que vous lui rendez, c'est 
une dette que vous payez. 

Le progrès de la raison et de l'équité, en détrui- 
sant certains préjugés, a rendu de plus en plus dif- 
ficile le discernement des vérités morales, et exige 
des hommes une plus grande délicatesse de senti- 
ments. Autrefois Fhonneur de famille, étant pris 
pour un principe absolu, n'offrait aucune matière 
ni aux scrupules ni aux doutes. Chacun se sentait 
solidaire de la famille, et acceptait entièrement 
cette responsabilité, soit en bien, soit en mal. Mais 
depuis un esprit de justice plus fin et plus élevé 
$'est demandé si un homme doit être te.^^^tv^*^!ï<^^ 
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de fautes qu'il n'a pas commises. Devant le prin- 
cipe de la responsabilité personnelle, que devient la 
solidarité de famille, et, à la suite, le dogme de 
Thonneur domestique? 

Mais c'est ici q,u'il importe de distinguer et de dé- 
couvrir le vrai milieu entre deux extrémités éga» 
lement fausses. Personne n'est responsable de sa 
famille, mais chacun est responsable envers sa fa- 
mille. Sans doute, il est de rigoureuse justice de ne 
point en vouloir à un homme d'une tache pater- 
nelle ; c'est là le progrès de la raison moderne. Mais 
il est juste que chacun évite une tache à ses enfants 
ou à ses petits-enfants. Car, quoique la sévère équité 
commande l'impartialité, il ne faut point compter 
sur elle. Soyons donc philosophes et rigoureuse- 
ment justes, quand nous jugeons les actions et 
l'honneur des autres; mais en face d'une mau- 
vaise action à commettre, dont la honte peut re- 
jaillir sur nos proche^, restons fidèles à Tempire du 
préjugé. 

Quelques-uns pourront croire que ce que nous 
appelons l'honneur de famille est un reste des 
préjugés aristocratiques. Il semble que ce soit seu- 
lement dans l'aristocratie que chacun est fier de la 
gloire et des vertus de ses ancêtres, et s en attribue 
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Thonneur. Dans les vrais principes, le mérite est 
tout personnel ; et le vrai noble est celui qui fait 
de nobles actions, et non celui qui compte beau- 
coup d'aïeux. Tout cela est vrai ; mais encore une 
fois, il faut démêler ce que Topinion vulgaire con- 
fond souvent. Il serait trop fâcheux que le progrès 
des idées politiques fût accompagné du relâchement 
des idées morales. Il faut distinguer entre Forgueil 
de la race et Thonneur du nom. On peut et on doit 
être fier d'avoir un père honnête homme, sans pour 
cela se croire d'une autre espèce que les autres 
hommes. On doit tenir à transmettre un nom hon- 
nête à ses enfants, sans les dispenser pour cela du 
devoir de le soutenir par leur mérite propre. Ce 
qu'il y a de vrai dans l'aristocratie (je laisse à part 
la question politique), c*est que les vertus pater- 
nelles sont un héritage légitime du fils et des des- 
cendants, héritage qu'ils peuvent, à leur gré, dissi- 
per ou accroître. Ce qu'il y a de faux, c'est que le 
rang donne par là môme la vertu et l'honneur. 
Dans le sens moral, la famille la plus noble est celle 
où se perpétuent, depuis le plus long temps, la sa- 
gesse, l'honnêteté, le courage. Cette noblesse n'a 
rien de chimérique : heureux celui qui l'a reçue 
de ses ancêtres, et qui l'a conservée! Heureux en- 
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core celui qui, ne Tayant pas reçue, Ta fondée en 
quelque sorte et la transmet à ses descendants ! Le 
philosophe Kant cite cette parole de Fontenelle : 
Je m'incline devant un grande mais mon esprit ne s'^ in- 
cline pas. Et moi, aj0ute-t-il, devant l'humble bour- 
geois, en qui je vois Thonnêleté du caractère 
portée à un degré que je ne trouve pas en moi- 
même, mon esprit 5 mdm^,quejele veuille ou non, 
et si haut que je porte la tête pour lui faire remar- 
quer la supériorité de mon rang. » Et, en effet, 
celui-là est un grand, et grands seront encore ses 
descendants, s'ils héritent de sa fierté modeste et 
de son courage I 

On voit de quelle importance il est pour les 
familles de resserrer leurs nœuds, de se nourrir 
fidèlement des traditions pures et saintes du foyer. 
A défaut de la vie commune, qui n'est plus guère 
praticable aujourd'hui, on doit y suppléer par de 
fréquentes et fidèles réunions de famille. 

Je n'irai point jusqu'à dire, comme l'auteur alle- 
mand dont j'ai déjà parlé, que le monde ne doit pas 
être autre chose que la famille même. C'est évi- 
demment là un principe excessif. On ne voit pas, en 
effet, pourquoi il en serait ainsi, pourquoi les hom- 
mes ne pourraient se voir qu'à titre de cousins, 
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d'alliés ou de voisins : car il fait entrer jusqu'aux 
voisins dans la parenté. ïl peut y avoir mille raisons 
de se réunir indépendantes du voisinage et de la 
parenté elle-même. Le salon moderne, dit-il, a pris 
naissance à la cour des princes. La bourgeoisie a 
voulu faire comme les grands, qui eux-mêmes 
avaient imité les souverains. Je le veux bien, mais, 
sans discuter cette histoire des salons, je ne vois 
pas pourquoi les princes auraient seuls le privilège 
de réunir autour d'eux des hommes bien nés pour 
se récréer par des divertissements agréables ou des 
entretiens distingués. Ce qui est vrai, c'est que les 
réunions de famille ne doivent pas être remplacées 
exclusivement par les réunions de salon. Celles-ci 
offrent peut-être plus d'attrait et plus de profit 
pour l'esprit ; mais celles-là valent mieux pour les , 
mœurs et pour le bonheur. Le relâchement des 
liens de parenté finit par introduire le relâchement 
dans la famille même. Le fils s'éloigne de la mai- 
son; les frères se connaissent à peine; la frater- 
nité n'est plus qu'un nom; au jour du devoir, on 
trouve facilement des excuses, et Ton finit par con- 
sidérer comme tout simple ce qui ferait honte, si 
l'on avait continué de vivre dans l'intimité. Mais, 
pour resserrer les liens de famille, il faut s^e^^vc^ 
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avoir des plaisirs communs, des fêtes tradition- 
nelles; il faut habituer les. enfants à se connaître, à 
jouer, à courir ensemble, à suivre les mêmes étu- 
des, si les conditions sont égales. Ce sont là des 
souvenirs précieux pour la vie. Les fêtes de famille 
laissent à Tenfant de profondes et salutaires im- 
pressions. Elles lui rappellent dans sa jeunesse les 
sentiments paisibles et purs qui ont protégé son en- 
fance : dans Tâge viril, elles mêlent quelque adou- 
cissement aux luttes sévères de la nécessité, ou aux 
tristes ardeurs des passions; enfin elles sont la joie 
de la vieillesse, à qui elles ne sont pas moins salu- 
taiaes qu'à Fenfance elle-même. Cette grande vie 
de famille, dont nos pères nous ont laissé le récit, 
nous n'en avons plus guère que les débris : con- 
servons-les du moins avec religion, et ne. portons 
pas le dernier coup aux autels du génie domes- 
tique. 

Mais quelques efforts que nous fassions pour re- 
tenir et conserver debout le faisceau de la famille, 
nous ne pouvons rien, pourtant, contre la néces- 
sité. Les familles se rompent et se dispersent mal- 
gré qu'elles en aient. La nécessité éloigne les mem- 
bres les uns des autres. Il faut vivre, on se sépare. 
Les correspondances conservent encore quelque 
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temps le lien; puis elles cessent, on pense encore 
les uns aux autres, mais rarement, et bientôt ou 
n'y pense plus. Les familles, en se dispersant, 
se ramifient, et ces innombrables rejetons s'ignorent 
les uns les autres : ou bien encore les familles 
les plus florissantes disparaissent insensiblement. 
Le vide se fait dans les rangs. Le célibat en arrête 
la fécondité, la mort les décime prématurément. 
Le nom s'efface et s'engloutit dans un oubli irré- 
parable. C'est la fin de la famille, et c'est la fin de 
notre sujet. 
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Messieurs, 

J'ai présenté, dans la première leçon de ce cours, 
le tableau de la vie de famille dans ses joies, ses 
difficultés, ses épreuves, ses bienfaits et ses dou- 
leurs. Puis j'en ai fait Fhistoire particulière, et le 
mari et la femme, les parents et les enfants ont 
successivement passé sous nos yeux. Il me reste un 
dernier tableau à vous présenter, la famille au siè- 
cle où nous vivons, la famille aux prises avec Tes- 
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prit de ce siècle, du moins dans ce qu*il a de cor- 
rupteur et d'égaré. 

Ce spectacle sera peut-être nouveau à quelques- 
unes des personnes qui m'écoutent : qu'elles ap- 
prennent par ce tableau à goûler le prix de la can- 
deur et de la simplicité; qu'elles apprennent à 
compter pour rien les accidents ordinaires de la 
vie au prix des maux incalculables que fait à 
Thomme Terreur ou la passion ; qu'elles appren- 
nent enfin qu'elles ont un rôle à remplir dans cette 
société malade, un rôle d'apaisement, d'adoucisse- 
ment, de guérison, semblables à ces femmes héroï- 
ques qui de leurs mains pures pansent des plaies 
horribles, et qui ne craignent point d'enfermer 
leur courageuse innocence jusque dans les asiles de 
la corruption et du châtiment. 

Je ne voudrais pourtant point, messieurs^ que 
l'on me prît pour un de ces détracteurs systémati- 
ques de notre temps, qui croient tout perdu, exa- 
gèrent nos vices, embellissent l'image du passé pour 
nous faire horreur de nous-mêmes, s appesantissent 
enfin sur le mal, et ferment les yeux sur le bien. 
Je crois, d'ailleurs, qu'il faut aimer son siècle 
comme on aime sa patrie, malgré ses faiblesses et 
ses fautes. Pour ma part, j*aime ce siècle et je le 
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croîs grand. II se débat dans des entreprises immen- 
ses dont nous ne savons pas le secret ; il déploie 
contre la nature physique des forces miraculeuses 
qui surpassent l'imaginalion; il engage en ce mo- 
ment même une lutte effroyable en faveur de la 
civilisation : nous voyons sous nos yeux d'immenses 
mouvements de peuples, des migrations telles qu'on 
n'en a point vu depuis le quinzième ou le sei- 
zième siècle, et qui précipitent une partie de Tan- 
cien monde sur le nouveau; des sociétés nouvelles 
cherchent à éclore, de vieilles sociétés essayent de 
se régénérer. Enfin, comment serions-nous ingrats 
envers ce siècle qui a fait plus qu'aucun de ceux 
qui Font précédé en faveur de la liberté des peu- 
ples et de la philosophie, de la philosophie, cujus 
sacra feroî 

On a beaucoup dit que ce siècle est malade : les 
uns disent que son mal est lamour des plaisirs ma- 
tériels; les autres, Tesprit de révolte; les autres, 
l'indifférence des vérités morales et religieuses. 
J'aime à croire que ces maux ne sont pas aussi 
invétérés qu'on le suppose. Ils ont toujours plus 
ou moins existé aux différentes époques. On ne 
peut nier cependant qu'ils ne soient entretenus 
et favorisés par un mal plus profond, propre à 
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ce siècle, et qui ne parait pas encore près de se 
guérir. 

Si je youlais définir les trois derniers siècles par 
un mot, je dirais : Le dix-septième est un siècle qui 
croit, le dix-huitième est un siècle qui nie et le dix- 
neuvième est un siècle qui doute. Croire, c'est affir- 
mer; nier, c'est rejeter résolument ce que l'on af- 
firmait; douter, c'est hésiter entre l'affirmation et 
la négation. Le doute est de tous les temps; il n'y a 
point d'homme qui ne doute de certaines choses, 
et il n'y a point de siècle où il ne se soit rencontré 
des hommes qui ont douté de tout. Un siècle qui 
doute est un siècle où il y a beaucoup d'hommes 
qui doutent et où l'on ne doute pas de choses indif- 
férentes, mais des principes essentiels de la con- 
duite humaine. Il y a un doute qui est bon et salu- 
taire, c'est celui qui précède la recherche et qui 
détermine l'examen ; il y en a un funeste et corrup- 
teur, c'est celui qui naît de la lassitude et de l'im- 
puissance. Le doute se manifeste sous différentes 
formes. Tantôt il hésite entre deux affirmations, et 

* 

il avoue qu'il hésite : c'est la meilleure forme, parce 
qu'elle est sincère. Tanlôt il se cache sous des affir- 
mations violentes et exagérées; il y a des gens qui 
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ne croient guère à Dieu et qui croient à la magie. 
Tantôt on le reconnaît à des affirmations contradic- 
toires : un homme qui affirme aujourd*hui ce qu'il 
nie demain, un siècle qui nie aujourd'hui ce qu il 
affirmait hier, voilà un homme qui doute, voilà un 
siècle qui doute. Ce qu'il y a d'étrange, c'est que le 
doute, lorsqu'il commence, est accompagné d'un 
certain plaisir, semblable à ces maladies bizarres 
où les approches de la mort sont précédées d'un^ 
sorte de sentiment voluptueux. .Comme la jeunesse 
voit tomber avec plaisir les voiles de l'enfance, ainsi 
l'âme éprouve une sorte de joie malsaine à abandon- 
ner une à une toutes ses croyances naturelles, comme 
les illusions de l'enfance ; elle croit entrer dans Tâge 
de la virilité, parce qu'elle sent tarir insensiblement 
en elle les sources de la vie. Dans les premiers temps, 
l'âme prend le doute pour l'affranchissement : elle 
croit qu'elle pourra n'écarter que les croyances qui 
lui déplaisent, et conserver toutes celles qui lui 
sont agréables, éloigner celles qui gênent, con- 
traignent, ordonnent, défendent; conserver celles 
qui enchantent, élèvent, flattent et caressent. On 
croit qu'on pourra continuer à aimer la nature, la 
beauté, la vie, à jouir des belles émotions, à rêver, 
à espérer, à aimer; mais peu à peu le doute gagne | 
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et s'étend, le vide se fait autour de nous et en nous- 
mêmes, et Fenivrement fait place à Tennui. 

L*ennui est un fait humain bien connu : il a sa 
place dans toutes les existences, même les meil- 
leures. C est une sécheresse ou une gène tantôt 
produite par un travail pénible et sans attrait, tan- 
tôt par l'inaction ; mais dans les âmes saines, bien 
remplies et bien occupées, Tennui est un accident 
qu'un rien suffit à guérir : un sourire, une parole, 
un rayon de soleil. Il y a un autre ennui plus grand 
et plus profond , qui ne dure pas seulement un 
instant, et qui ne s'arrête pas à la superficie de 
Fâme, mais qui l'occupe tout entière et pénètre 
jusqu'au fond : c'est l'ennui causé par le sentiment 
de notre vide et de notre misère. Lorsque cet ennui 
s'unit au sentiment religieux, il|)eut être salutaire, 
quoique alors même il ne soit pas sans danger. 
Mais lorsque cet ennui est accompagné du doute, il 
est aussi funeste à l'âme qu'à l'esprit : il nait du 
vide et il Tétend, il est sans compensation, sans 
espoir. A l'origine, comme le doute, il est relevé par 
le plaisir : ce n'est d'abord qu'une délicieuse lan- 
gueur, une sorte d'abandon de l'âme au vague de 
la vie ; Tâme aime à se laisser errer dans ces espaces 
vaporeux et mystérieux qui ont une sorte de rassem- 
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blance avec l'infini; elle se fait illusion sur son im- 
puissance et sur sa misère ; elle croit que rêver c'est 
vivre, soupirer c'est croire, et, dans cette sorte 
d'assoupissement, elle voit les objets, comme dans 
un songe, parés d'une mystérieuse beauté. Mais ces 
illusions disparaissent bientôt; elle ne tarde pas à 
comprendre qu'elle se repaît de chimères, qu'elle 
prend le néant pour l'infini. Elle s'agite, elle va du 
monde à la solitude, elle recherche les hommes, 
elle se recherche elle-même, puis elle se fuit de nou- 
veau : elle épuise la science, le travail, le plaisir : 
pour étouffer les inquiétudes du désir, elle se plonge 
dans la jouissance et, comme dit Faust, dans la jouis- 
sance elle regrette le désir. Semblable à ces rêveurs 
du moyen âge qui poursuivaient une œuvre impos- 
sible, elle se consume à la poursuite de l'inconnu : 
mais eux, du moins, mouraient pleins d^illusions, 
et ils avaient récolté sur leur route quelques vérités 
utiles; mais l'ennui est un mal inquiet et stérile qui 
s'agite sans produire, jusqu'au jour où, irrité des 
hommes et des choses, il se change en esprit de ré- 
volte. Manfred succède à René. 

Il y a un esprit de révolte naturel à l'homme qui 
se déploie dans l'enfance des individus et des so- 
ciétés. Donnez-lui quelques satisfactions, il s'apaise; 
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comprîmez-le, il se tranquillise. Quelquefois il est 
bon et utile, quand il est inspiré par de grandes 
passions, le patriotisme, le sentiment religieux, 
l'Mmour sincère de la liberté. Mais l'esprit de révolté ' 
qui naît de la fatigue de l'esprit, de l'ennui de la* 
vie, du vide des croyances et de la surexcitation 
aveugle des passions est un mal profond, mortel, 
incurable. Il ne porte pas seulement contre cer- 
taines choses, mais contre toutes, et surtout contre 
les plus nobles : toute loi, tout ordre, toute rai- 
son, toute mesure lui sont insupportables ; il aime 
détruire pour détruire ; il met un certain orgueil 
à jouer le rôle de Satarî, et rien ne lui plait 
comme de s'entendre appeler diabolique. Mais il 
se fatigue lui- môme de ce rôle étrange et violent, 
de ces efforts orgueilleux et impuissants. Vaincu, 
repoussé, doutant de lui-même, il se venge par 
rironie. 

L'ironie est bonne et saine lorsqu'elle est la sa- 
gesse humiliant la sottise : c'est l'ironie de Socrate 
et de Pascal. Mais il y a une ironie sèche, glacée, 
méchante, une ironie qui ne rit point et qui prend 
pour sujet les idées les plus pures ou les choses les 
plus tristes : c'est Fironie de Candide; de Méphis- 
lophélès et de don Juan. Une telle ironie est 
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encore un des traits remarquables de notre temps; 
et nous avons vu récemment un des destructeurs 
les plus célèbres de ce temps-ci chanter en quelque 
sorte une hymne à Tironie, comme à une nouvelle 
muse. 

Lorsque l'esprit de doute a tant essayé, et qu'il 
a épuisé jusqu a la fleur amère de l'ironie, il ne 
reste plus à l'âme que le choix entre deux choses: 
le suicide ou la volupté. Ceux en qui il reste encore 
quelque atome de fierté aiment mieux mourir; 
ceux en qui il ne reste rien, se font les esclaves de 
l'or et les hypocrites de la vertu. 

Voilà le tableau superficiel des maux qui se sont 
particulièrement produits de notre temps et qui 
ont, à des degrés divers, atteint un grand nombre 
d'âmes. Ces meux ont paru diminuer et s'apaiser 
depuis quelques années ; mais, il ne faut pas s'y 
tromper, Tindifférence n'est pas le contraire du 
doute ; elle en est le dernier effet. La fièvre n'est 
pas la vie , mais la léthargie ne l'est pas davan- 
* tage : ou plutôt, à cette sorte de fièvre do pensée et 
de passion qui agitait les âmes dans la première 
moitié de ce siècle, a succédé une autre fièvre, plus 
grossière et non moins dangereuse : la fièvre de la 
matière et la fureur des appétits grossiers. 



LE SIÈCLE ET LA FAMILLE. 297 

Mais voyons maintenant Tinfluence que ces maux 
divers ont eue sur la famille de noire temps, et ce 
qu'ils sont venus ajouter de force aux tentations 
naturelles qui ont été de tout temps dans le cœur 
de l'homme. 

L'esprit de doute n'a pas plus ménagé la famille 
que tout le reste. Il l'a attaquée dans sa sanction 
religieuse, sociale, morale, en la réduisant à une 
convention arbitraire, à une relation libre et de 
fantaisie. Sans doute, ces sophismes présentés dans 
toute leur nudité n'ont pas fait beaucoup d'adeptes : 
et ce n'est point le doute systématique et réfléchi 
qui a introduit le plus de maux dans les familles. 
Ces raisonnements captieux, ces attaques grossières 
et les systèmes extravagants qui en ont été la suite, 
sont trop contraires à l'instinct naturel, au bon 
sens, et, si l'on veut, au préjugé, pour avoir fait 
des conquêtes sérieuses, et avoir pénétré profon- 
dément dans les esprits. Il serait vraiment ridicule 
d'employer la raison contre des thèses aussi absur- 
des et aussi révoltantes que celles de la commu- 
nauté dés femmes ou la polygamie. 

Mais ces sophismes prennent mille formes , et 
plus ils sont voilés et enveloppés, plus ils agissrent. 
Le monde, sans le savoir, leur sourit lorsqu'ils se 

•57. 



398 LA FAMILLE. 

présentent sous la forme de légères plaisanteries ; 
il les applaudit, parés de toutes les couleurs de la 
poésie et de l'éloquence. Ces sophismes circulent 
dans Talmosphère : nous les respirons, sans le 
savoir : ils entrent insensiblement dans les fa- 
milles, ils en détendent les ressorts, ils en éner- 
vent les croyances , ils en corrompent la chîis- 
teté: ils y introduisent enfin le désappointement et 
Tennui. 

L'ennui dans la famille n'est plus seulement cet 
ennui vague de toutes choses, qui, dans le soli- 
taire, ne fait au moins de mal qu*à lui-même. C'est 
un ennui aigiû par le désir, envenimé par le rêve 
de la liberté ; c'est l'ennui de la vie intime^ de sa 
quiétude, de sa régularité, de sa simplicité ; c'est 
l'ennui de la servitude maternelle, l'ennui de la 
protection maritale, l'ennui du travail, lennui des 
plaisirs simples, des nobles anxiétés et des dou- 
leurs sanctifiantes; l'ennui enfin d'où un jour naît 
la passion. 

La famille, ébranlée d'abord par le sophisme et 
usée par l'ennui, essaye de se régénérer et de se 
rajeunir par la passion. La passion se présente sous 
des couleurs enchanter^ses, et avec des images em- 
pruntées par un jeu sacrilège à la langue de la dé« 
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votion ; elle peint le mari comme Tennemi; le sé- 
ducteur comme Tidole; elle écarte Timage des 
enfants comme des témoins trop accablants, comme 
des juges incorruptibles; car elle sait bien que la 
maternité infligerait à la passion une condamnation, 
inévitable; elle flétrit la divine pudeur, et Semble 
prendre pour devise ce mot désordonné de la célèbre 
Héloïse : Mallem esse tua meretrix quant imperatrix. 
Enfin, après avoir un instant arraché Tâme à son 
désœuvrement et à sa langueur, elle la plonge dans 
un ennui nouveau plus dévorant encore, Fennui 
suivi de la honte et de la déception. Châtiment 
mérité de tous ceux qui ont cherchç le bonheur loin 
des sentiments paisibles, dans le hasard des atTec- 
tions violentes et dans l'enivrement des plaisirs 
empoisonnés I 

Après le tableau de la famille doutant d'elle- 
même, dévorée par Tennui, déchirée par la pas- 
sion, je pourrais vous montrer encore la famille se 
raillant ^elle-même, cachant sous un \ain masque 
de politesse une profonde indifférence, et quelque- 
fois une infidélité réciproque et consentie, trahis- 
sant dans le secret des principes qu'elle afficlie ou- 
vertement au dehors, victime enfin de l'ironie, de 
l'indifférence ou de l'hypocrisie, fruits de la cor- 
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ruption humaine sans aucun doute, mais de la cor- 
ruption favorisée et hâtée par un triste scepticisme. 

En face de cet esprit de doute, adversaire déclaré 
ou disimulé de la famille, faisons-la paraître une 
dernière fois dans sa pureté, dans sa grandeur, 
dans son étemelle sainteté. 

La famille, nous Tavons dit, nait d'un grand sen- 

tifhent ; mais ce sentiment, qui n'est pas pur tout 

entier, elle le purifie, elle le sanctifie parle devoir. 

Comment un sentiment peut-il devenir un devoir? 

demandera-t-on. Mais je demande à mon tour : 

Qu'est-ce qu'un sentiment qui ne se transforme pas 

\ en devoir? Le sentiment est un principe de mouve^' 

1 ment donné à l'homme par Dieu pour Faider à 

I accomplir les choses grandes et difficiles. Mais il a 

besoin d'un point d'appui et d'une loi. Ce point 

d'appui, c'est le devoir; cette loi, c'est la raison. 

En liant l'amour par les engagements du devoir, en 

l lui faisant promettre une éternelle fidélité, la fa- 

! mille ne va pas contre la nature de l'amour, elle 

obéit, au contraire, à sa nature même. L'éternité 

j est si bien de la nature de l'amour, qu'il n'oserait 

I rien demander ni rien donner sans promettre l'é- 

temité. Se« premiers actes sont toujours des ser- 
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ments de fidélité sans fin, et, même lorsqu'il 
trompe, il est encore obligé de feindre ce langage, 
sans lequel il n'obtiendrait rien. C'est une illusion, 
dira-t-on. Oui, c'est une illusion; car pour promet- 
tre Péternité de l'amour, il faudrait pouvoir pro- 
mettre l'éternité de la jeunesse, de la beauté, de 
l'imagination : mais cette illusion même prouve 
que l'amour aspire à un idéal qu'il ne peut pas at- 
teindre à lui seul. 11 aspire à la paix, et seul il es! 
toujours troublé ; il aspire à l'union, et seul il n'en- 
fante que discorde; il aspire à l'éternité, et seul il 
ne dure pas plus que le souffle qui passe; il aspire 
au respect de l'objet aimé, et seul il tend sans cesse 
à le profaner. Le devoir lui donne tous ces biens 
qu'il ne peut pas se procurer lui-même. Mobile, il 
le fixe; inquiet, il l'apaise; égoïste, il le force au 
dévouement; humiliant et oppresseur, il le rend 
chaste et respectueux. 

On fait valoir les droits du cœur et l'impossibilité 
des vœux éternels. Je reconnais que l'amour a des 
droits pour former l'union conjugale ; mais il n'en 
a point pour la dissoudre. Au principe de la liberté 
du cœur il faut opposer celui de la fidélité du cœur ; 
et c'est faire au cœur une part plus belle et une gloire 
plus pure que de réclamer pour lui le privilège de 
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se donner au hasard et de changer sans cesse d'objet. 
On se raille de cette fidélité comme d'un sentiment 
platonique, dont il n'y a point d'exemple. Je ne dis 
\ point qu'elle soit facile, je dis quelle est obliga- 
loire, et je demande s'il faut prendre pour mesure 
de la jiastice et du bien les sentiments les plus vul- 
gaires ou les sentiments les plus élevés. Ceux qui 
prétendait qu'il faut obéir au cœur comme à un 
monarque absolu dont toutes les fantaisies sont des 
ordres, connaissent bien peu l'histoire des passions. 
Ils ne savent pas qu'elles prennent d'ordinaire leur 
source dans l'imagination, c'est-à-dire dans une 
faculté menteuse qui nous fait adorer ce qui 
n'existe pas. Or cette faculté de mensonge, 
; cette mattresse (Ferreur d^autant plus trompeuse 
\ quelle ne lest pas toujours, peut-elle avoir le droit 
\ de nous conduire, et n'est-ce point renoncer à 
! toute personnalité que de lui obéir en aveugle? 
Je ne parle ici qu'à ceux qui se font quelques nobles 
I illusions sur les faiblesses de la passion, mais non 
point à ceux pour qui le plaisir est une loi, et les 
1 sens des maîtres légitimes. Ceux-là sont assez chà- 
tiés par l'ignorance où ils sont des joies exquisesde 
l'amour délicat. 
J'avoue que pour demander au cœur un enchal- 
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nement irrémissible, il faut de graves raisons. J'en 
vois deux qui me paraissent irrécusables : la di- 
gnité de la femme et l'intérêt des enfants. 

Entré deux êtres dont lun est fort, dont l'autre 
est faible, s'il n'y a point de lien, de loi,- de devoir 
qui protège l'un contre l'autre, il est évident que 
le plus fort finira toujours par opprimer le plus 
faible. La destruction de la famille, si elle était pos- 
sible,seraitinévitabIementroppressiondelafemme. 

On représente la famille comme l'esclavage de la 
femme et la tyrannie de l'homme. La famille, au 
contraire, c'est le frein de l'homme : c'est la règle 
imposée à son égoisme oppresseur, à sa vanité in- 
sultante, à ses appétits grossiers, à la légèreté de 
ses fantaisies. Que si, malgré la loi sacrée de la fa* 
mille, l'engagement juré, il ne reste pas môme 
fidèle à cette loi et ne respecte pas la femme qui a 
associé sa vie à la sienne, comment respecterait-il 
celle à qui il ne devrait rien et n'aurait demandé 
que le plaisir? 

La famille, au contraire, est la protection de la 
femme, la garantie de sa pureté et de sa dignité, 
le noble emploi de ses facultés, la purification et 
la sanctification de cette servitude du corps que 
Dieu lui a infligée pour la perpétuité du genre hu- 
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main. Hors de la famille, la femme, lorsqu'elle se 
donne, n est qu'un instrument et un jouet. Celui qui 
se présente dans la famille comme le libérateur, 
celui qui propose à la femme la révolte comme Taf- 
franchissement, n'est qu'un oppresseur hypocrite, 
un méprisable'calculateur qui demande tout et ne 
promet rien. 

La seconde raison qui rend nécessaire et légitime 
le mariage, c'est-à-dire l'union indissoluble de 
l'homme et de la femme, c'est la sécurité des en- 
fants. Il faut aux enfants des soins, il leur faut des 
soins continus et des soins unis. L'enfant ne peut se 
passer ni du père, ni de la mère. Ils ne doivent donc 
pas se séparer l'un de l'autre. Si l'on plaint tant et 
avec juste raison les enfants auxquels la Provi- 
dence a enlevé un de leurs parents et tous les deux, 
ne serait-il point odieux de voir les parents anti- 
ciper eux-mêmes sur cette séparation cruelle, et 
chercher loin l'un de l'autre de nouveaux plaisirs, 
abandonnant les enfants au hasard de toutes ces 
rencontres nouvelles? C'est déjà une grande im- 
prudence, pour un des époux que la mort a laissé 
seul, de contracter une nouvelle union, qui peut 
faire le malheur' de ses premiers enfants ; cepen- 
dant il peut arriver aussi que cette nouvelle union 
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soit nécessaire à Tinlérôt des enfants eux-mêmes. 
Mais lorsque le père et la mère sont encore vivants, 
ce serait une honte d'en confier le soin à des 
étrangers. Sous quel toit vivra Tentant? Sous celui 
de son vrai père ou de son père fictif? Peut-on 
comprendre que, la mère véritable vivant encore 
et réfugiée dans une autre maison , Tenfant soit 
livré à une marâtre? Quoi qu'on fasse, on ne Voit 
aucune garantie pour Penfant, hors du mariage, 
c'est-à-dire d'un engagement perpétuel garanti par 
la société et par Dieu. 

On me dira : Voilà bien d'une part Tintérêt de 
la femme; de l'autre, Tintérôt des enfants. Mais 
l'homme lui-même n'a-t-il donc aucun intérêt et 
peut-on, sans compensation, l'assujettir à une loi 
pénible, qui révolte tous ses instincts? La réponse 
est bien simple. L'homme est libre de se passer 
de famille et même d'amour. Mais aussitôt qu'il 
veut l'un ou l'autre, il serait souverainement in- 
juste qu'il obtint tout sans rien donner. Pour ob- 
tenir le cœur, il doit respecter la dignité. Autre- 
ment , il n'est qu'un tyran. Comme la famille a \ 
pour éléments nécessaires la femme et les enfants, 
il faut bien que pour avoir une famille, l'homme 
s'engage envers la fçmme et envers les enfants : et 
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cet engagement est vain , s'il n'est poinl éternel, 
absolu. Qiie Ton ne s'imagine point, d'ailleurs, 
que rhomme fasse là un mauvais marché. En 
effet, dans les pays où la femme est engagée envers 
l'homme , sans que Thomme le soit envers la 
femme, l'homme n'a point de famille, et la facilité 
du plaisir y engendre rapidement la satiété et 
Pennui, Là, au contraire, où l'homme n'est point 
le maître de la femme, mais son compagnon, il lui 
doit, il est vrai, le respect et la fidélité, mais il a 
un intérieur et il vit doublement. La famille, c'est 
un échange réciproque de liberté entre les deux 
époux. Ce n'est point la faiblesse qui se donne à la 

force, c'est la force et la faiblesse se donnant l'une 
à l'autre sous la loi de l'égalité. 

Que si enfin l'homme n'est point assez pénétré 
du respect qu'il doit à la femme, par cela seul 
qu'elle est femme, qu'il songe au double lien, lien 
sacré qui l'unit d'une part à sa mère, de l'autre 
à la mère de ses enfants. Celui qui devant ces deux 
grandes images ne sentira pas le respect et le de- 
voir s'introduire dans son cœur, et continuera de 
vanter le plaisir et la séduction, celui-là n'est pas 
un homme: je ne discute pas avec lui. Si Tliomme 
ne peut concevoir la 'mère sans le respect, qu'il 
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songe que toute femme est appelée à être mère, 
et par là mérite le respect ; mais il n'y a pas de 
respcci sans devoir : ainsi l'idée de la maternité 
bien comprise ramène Thomme à comprendre la 
nécessité du devoir et les saintes nécessités de la 
famille. ' 

Chose remarquable I l'esprit de doute, qui n'a / 
rien respecté, s'est arrêté devant la maternité. Je / 
crois que c'est le seul fait moral de l'âme humaine \ 
que le doute et Tironie aient épargné. 11 est vrai » 
qu'en touchant aux principes mêmes de la famille, 
on altérait indirectement l'idée de la maternité; 
mais on Faltérait sans le dire, et je ne crois pointque, 
dans aucun* livre, on ait osé peindre sous des cou- 1 
leurs favorables la mère abandonnant les enfants \ 
ou les enfants insultant la mère. La maternité est j 
donc la dernière idée morale que Ton puisse atta- l 
quer. Lorsque tout serait perdu, elle pourrait en- 
core sauver tout le reste ; elle serait encore la der- 
nière ancre de salut, le dernier espoir, le dernier 
asile de la sainteté morale ; de cette source bien- 
faisante peuvent jaillir l'une après l'autre toutes les. 
idées grandes et pures; et comme le lait de cette 
jeune femme qui rendait la vie à un vieillard, la 
sainte ci'oyance de la maternité pourrait encore in- 
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sinuer dans les veines d'une société vieillie et épui- 
sée les flots d'un sang pur et rajeuni. 

Je n'ai point examiné les exceptions, mais les 
principes . Le législateur peut chercher jusqu'à 
quel point il lui convient de compatir à la faiblesse 
humaine, et de faire exception au principe. La 
morale ne voit que la règle, et la règle, c'est Té- 
ternité des engagements. Je parle de cette éter- 
nité humaine chaque jour menacée, et qui, inter- 
rompue par la mort, laisse au survivant une triste 
liberté. 

J'ai dit que la famille avait deux garanties : la 
société et Dieu. On a cru que c'était la loi qui fai- 
sait la famille, parce qu'elle y préside, parce 
qu'elle la protège et la garantit. La société n'est 
point le fondement de h famille; elle en est le 
témoin et la caution. Elle signe le contrat, mais ce 
contrat il est écrit d'abord dans le cœur; il est 
dans cet engagement volontaire, réfléchi, prémé- 
dité, accepté avec toutes ses conditions et toutes 
ses charges, avec les vicissitudes de la fortune et 
les chances de la vie, avec les infirmités de la vieil- 
lesse, les déceptions de l'intimité, les oppositions des 
caractères, la chance des séparations, la fatigue, 
les soucis, les douleurs de la paternité et de la 
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maternité . Mais pour que ce lien ne repose pas 
seulement sur une parole fragile, pour que ceux 
qui s'unissent ne soient pas distraits de leur de- 
i?oir par une crainte continuelle, il faut une auto- 
rité supérieure qui intervienne entre les deux vo- 
lontés, qui reçoivent leurs serments et les garan- 
tisse. L'intervention de la société a donc lieu dans 
l'intérêt des époux. Elle a lieu aussi dans Tintérêt 
de la société même ; car la famille étant un des 
grands principes de Tordre social, il importe que 
la société prenne des sûretés contre les fantaisies 
individuelles : elle ne peut se fier à de simples 
serments prononcés dans les premiers transports 
de la passion : elle veut un serment public et so- 
lennel dont elle soit le dépositaire et qu'elle puisse 
au besoin soutenir de sa sanction. 

Au-dessus de la garantie sociale est la garantie 
religieuse. Je n'examine point sous quelle forme 
elle est donnée ; mais sous quelque forme que ce 
soit. Dieu est toujours le suprême garant de l'union 
conjugale. Tous les serments ont Dieu pour témoin, 
celui-là surtout qui demande à la nature un si 
grand sacrifice, qui engage la vie tout entière, et 
l'engage à l'inconnu. Il faut que l'Infini soit présent 
à cet engagement qui aspire à réaliser en quel- 
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que sorteune image de Tinfini dans la vie humaine ; 
il faut que FÉternel soit pris à témoin de Téternité 
humaine de nos sentiments ; l'Immuable, de l'im- 
mutabilité de nos obligations; la Bonté sans bornes, 
de ce dévouement et de cette sollicitude de tous 
les instants dont le mari et la femme prennent 
l'engagement en s'unissant. Ainsi la famille est 
triplement sainte, car Dieu est au commencement, 
au milieu et à la fin. Il est au commencement , 
puisqu'il est Fauteur du sentiment qui la déter- 
mine ; il est au milieu, car il est le principe du 
devoir et de la morale ; il est à la fin, car il en est 
le dernier garant. 

Appuyée sur l'amour et sur le devoir, exigée 
par la dignité de la femme et la sécurité des en- 
fants, garantie par la société et par Dieu, la famille 
est étemelle. Elle n'a rien à craindre comme insti- 
tution, elle n'a qu'elle-même à craindre. La famille 
se soutient ou se perd par les mœurs plus que par 
les doctrines. 

La famille n'a rien à craindre de l'esprit de 
doute : il y a plus, peut-être est-ce à elle de le 
combattre et de le guérir : je parle du doute qui 
porte sur les vérités universelles de Tordre moral 
et de Tordre religieux. Le remède du doute, c'est 
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Id simplicité du cœur ; et la simplicité du cœur n'a 
nulle part un foyer plus naturel que le foyer de la 
famille. ' 

Est-il un homme aujourd'hui, parmi ceux qui 
ont connu les douleurs du siècle, ce vague ennui 
chanté par nos poètes, cette noire mélancolie qui 
mène quelques-uns au suicide, ce doute amer de 
toutes choses, qui s'arrête à peine devant le juste 
et Fhonnête, cette satiété des traditions, celte im- 
patience de l'avenir, ces rêves de l'impossible, cette 
confusion de principes, enfin tous ces maux dont 
nul n'est exempt, en est-il un qui n*ait senti la 
paix et le calme renaître en son cœur, lorsque, 
échappé un instant à la solitude ou à la place 
publique, il revient à la famille? Qui n'a eu honte 
de ces noires fumées , nourries par un cerveau 
aigri, également favorisées par la réflexion solitaire 
et par la contradiction du dehors? Qui ne s'est pris 
en pitié lorsque, voyant autour de soi Tordre, le 
travail, les vertus simples, la piété candide, il s'est 
senti sur la pente qui mène aux prétentions ridi- 
cules des imaginations ravagées et des génies in- 
compris ? Sans doute, le doute sérieux et sincère a 
sa grandeur, mais à la condition de ne point tou- | 
, cher au caractère et à l'honneur. Or c'est une limite \ 
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très-délicate que celle qui sépare la spéculation et 
Taction. Lorsque le doute a déjà gagné les prin- 
cipes actifs de la conduite humaine, il est diffieile 
de le guérir par la théorie ; ce n^est que l'exemple, 
et en quelque sorte le parfum insensible de la vertu, 
qui peut rendre à Fâme son innocence et réveiller 
son énergie. 

Je viens de parler des maux produits par Tezal- 
tation des idées. Il en est d'autres qui naissent de 
la grossièreté des passions., Le matérialisme vul- 
gaire, l'égoîsme brutal, la débauche sans élégance, 
ou la corruption raffinée, enfin cette sotte ironie 
qui, avec ou sans esprit, croit de bon ton et de 
belle apparence de railler les choses honnêtes, et 
d'insulter aux grands sentiments, tous ces vices 
sont forcés au silence, sinon au remords, au pied 
du lit de la mère mourante, ou près du berceau de 
Tenfant. Et, comme il y a une contagion du bien 
comme du mal, je ne doute pas que le progrès de 
la moralité domestique ne soit un acheminement 
au progrès de la moralité publique. L'ordre^ dans 
la famille, c'est Tordre dans la société ; le désordre 
dans la famille, c'est le désordre dans la société. 
Les uns disent : Il faut changer la société ; les au- 
tres: Il faut changer l'individu. Mais la société ne 
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s'améliore pas sans l'individu, et Tindividu ne s a- 
méliore guère tout seul ; au moins est-ce une en- 
treprise bien plus difficile. Il nous faut en général 
un point d'appui ; ce point d'appui, c'est la famille. 
Celui qui, pour lui-même, est Indifférent à son 
propre perfectionnement, cherchera peut-être à 
s améliorer, comme fils, comme père, ou comme 
mari, et, si peu qu'il fasse, ce progrès profitera à 
la société. Car la meilleure société sera toujours 
celle où il y aura le plus grand nombre d'hommes 
honnêtes et voulant le bien. 

J'avais eu le sentiment de cette pensée, lorsque 
j'avais choisi la famille pour le sujet de ces entre- 
tiens : mais elle s'est confirmée et éclaircie à me- 
sure que j'avançais. J'ai vu ici toutes les opinions 
et toutes les croyances, tous les âges et presque 
toutes les conditions, se réunir dans un commun 
sentiment, et approuver d'un commun accord, 
lorsqu'une parole honnnêle tombait de cette chaire; 
et j'ai senti que la famille était le lieu de la paix et 
de la concorde, et qu'il y avait là pour nous tous 
une source de purification morale. Retrempée dans 
l'esprit de famille, cette société recouvrera le res- 
pect et lamour^ la crovance et l'espérance, la pu- 
reté et la fierté. îm elle ne peut guérir tous les 
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maux qui sont inhérents aux sociétés humaines, 
ni même tous ceux qui lui sont particuliers, peut- 
être au moins réussira-t-elle à arracher ûe son 
flanc ce trait mortel et sanglant qu'elle porte depuis 
un demi-siècle, qui lui donne le vertige, qui, selon 
l'expression de Luther, la fait osciller de droite à 
gauche comme un paysan ivre, et elle apprendri. 
de nouveau à s'incliner devant ces deux grandes 
choses, les deux plus grandes, selon Kant, qu'il soit 
donné à l'homme de connaître : le devoir au fond 
de nos cœurs et le ciel étoile sur nos taUs* 
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